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den, det var trods alt et pust fra den store verden ... og piloten
reddede sig.

Mor samlede ogsaa noget op fra stranden ... rav! Det blev en
hel sport for hende. Hun gik tidligt om morgenen, naar det var ebbe,
og da vi rejste hjem, havde hun en pose fuld af rav og en kasse med
hollandske kakler, som hun havde faaet af enken. Da vi kom hjem,
ville hun legge ravet i en ®ske, hvor der i forvejen laa en mzgtig
klump, som havde tilhert den gamle hjulmand i Horne, min olde-
far, men nu var den klump pludselig borte, akkurat ligesom mit lege-
tej, og hun gred som jeg og ledte alle vegne.

En dag kom der imidlertid en pakke til hende, og den indeholdt
en stor broche og 4 knapper, lavet af den skenneste malkerav, og et
medfelgende vers lod:

Jeg arved fra mit barndomshjem en lille, pen klump rav,

som jeg engang, letsindigt nok, min egen kone gav,

men saa en dag var klumpen vzk, og konen hun blev gal,

ja, ravgal blev hun, hyled op, o, hvem mon klumpen stjal?

Og hver person, som hgre gad om klumpen, som var blevet vak,
de fik fra forst til sidst besked, tilsidst man gik i skraek,

saa snart de saa hun nzrmed sig, saa stak de a’ i trav

for at bli’ fri at hore mer om det forsvundne rav.,

Og huset blev vendt op og ned fra kalder og til kvist,

og hver en krog blev gennemsnust foruden ro og rist,

hver hylde og hver skuffe, skab stod hun paa nasen i,

ja, ¢j engang vor datters kyske jomfruseng gik fri.

Og katten den blev misteenkt og fik lavement, det stakkels lille pus,
men maaske var det kun, fordi den havde spist en mus,

i hvert fald resultatet blev kun dette, at hver plads

i huset lugtede i lang tid som paa das.

Men da nu intet af det hjalp, paa berns og kvinders vis

med salte taarer tolked hun det stakkels ravs forlis.

Det slette fore, vi har havt i dette efteraar,

det kom af alt det vand, der flgd fra damens gjenhaar.

Naar kaffen, hvad der hzndte, undertiden blev lidt lovlig tynd,
saa havde det den samme grund, det syntes hun var synd,

saa holdt hun op med det igen, men deraf kan man se,

at hvad der sker, kan ofte ha’ en aarsag, ingen ved.
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Men mejen og den taareflod, den kunne vzre spart,

og derfor kunne man skam have havt det ganske rart.

For nu skal jeg fortzlle jer om dette tyveri,

det havde konens mand, det bzast, skam gjort sig skyldig i.

Tag altsaa denne brosche paa, bliv atter glad og rigtig godt tilfreds,
gaa saa til kongemiddag for to kroner og halvtreds,

drik dus med kongen og fortzl det hele borgerskav

komediens allersidste akt om det forsvundne rav!

XV

Jeg vaagnede en nat sidst i november 1915, ved at nogle store fugle
skreg uden for sovekammervinduet. Jeg blev bange og kaldte paa
mor, men hun kom ikke, hvor meget jeg end raabte og grad, men
omsider kom da far. ,,Det er slet ikke store fugle, der skriger, men
din lille soster, der greder, og om lidt kommer jeg og henter dig, saa
kan du hilse paa hende og mor.“

Mor laa i sengen, hvad der undrede mig, for hun kunne umuligt
have noget at gore med min lille sesters ankomst, for Bibbe og jeg
var blevet enige om, at de smaa born kom fra de hule piletrzer
henne paa mzlkemandens mark, for der havde vi selv set en kat
hente sine killinger og bzre dem hen i Bibbes lade. Naa, men ikke
nok med at mor laa i sengen, hun drak ogsaa the og spiste fransk-
bred, til trods for at vi hos os kun spiste 3 gange om dagen, og
naturligvis aldrig efter aftentandberstningen. De viste mig en lille,
runken, red klat og sagde, det var min lille soster, og at hun var saa
sod, saa sed! De sagde det alle, mor, jordemoderen og far, og jeg
deltog i deres postulat for at glede dem, men jeg loj, for jeg havde
aldrig set noget saa hezsligt, og jeg begreb ikke far, som jo ellers
havde skenhedssans. Forresten var jeg ogsaa fornarmet over, at de
slet ikke havde spurgt mig til raads eller i det hele taget spurgt mig,
om jeg overhovedet ville ha’ en sester. Og det meddelte jeg dem, og
far lo og sagde: ,,Det skal vi huske nzste gang.“

Men der blev ingen naste gang. Min lille soster blev kun en uge
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gammel. Far fandt hende ded en morgen, han skulle give hende
flaske. Der kom lage og politi ... legalt ligsyn... og det konsta-
teredes, at hun var kvalt i opspyt, et rent ulykkestilfelde, som
burde vare forhindret, og som aldrig var sket, om ikke mor havde
varet saa svag og far sovet saa tungt.

Jeg graed, som jeg var pisket, for nu var jeg alligevel blevet glad
for den lille, og jeg havde ogsaa varet ,dagens mand“ blandt lege-
kammeraterne, for ingen af dem havde en lillesoster. Dagen efter
blev jeg laaset inde i stuen et gjeblik, men da jeg herte far gaa ned
ad trappen og en bil standse uden for huset, kravlede jeg op paa en
sto]l og saa gennem vinduet noget, der gjorde stzrkt indtryk paa
mig. Far kom med en lille hvid kiste under armen og gik ind i bilen,
der hurtigt kerte bort. Jordemoderen laaste op for mig, og jeg for
ind i min gredende mors arme. Far begravede sit andet barn.

Og nu stedte der komplikationer til barslen, mor fik det, der hed
»galoperende svindsot® ... hendes lungehindebetendelse havde i
virkeligheden varet tuberkulose, men var ikke blevet erkendt. Den
tilkaldte specialist fra Odense fortalte, at mor ikke kunne leve, og
det blev besluttet, at hun ikke skulle paa sygehus, men de 1 sit hjem.
Far skrev efter moster Poula, men hun var forhindret i at komme,
saa fik vi en privatsygeplejerske, men da hun blev klar over, at alt
haab var ude, svigtede hun baade far og sit kald og forlod os.

Saa stod mormor der pludselig. Moster Poula-havde sendt hende,
for far ville aldrig 1 livet have henvendt sig til hende. Hun viste dog,
at hun var mor og mormor, og jeg var glad for, at hun kom, for det
hele var jo saa trist.

Den 7. december fyldte mor 30 aar, og far og jeg gik i byen og
kobte fodselsdagsgaver til hende. Han gav hende en lille gren vase
med blaa blomster, og jeg en mzlkekande af glas, som hun lenge
havde ensket sig. Man kan forestille sig fars sindsstemning ... at
skulle lade som ingenting baade over for mor og mig og kebe gaver,
naar han vidste, at det snart var forbi.

I de folgende dage skaldte han mig ud, bare jeg rerte mig, eller
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ogsaa gred han, og jeg skulle sove alene, for baade far og mormor
var hele tiden inde hos mor.

Den 14. om morgenen kom far ind og sagde, at mor var ded. Jeg
forstod det ikke, det var alt for brutalt til, at jeg fattede det strax,
men jeg skyndte mig op for at gaa ned og fortzlle Bibbe det. Nu var
jeg igen ,dagens mand*.

Mor blev begravet den 18. december . .. paa fars fedselsdag, deres
forlovelses- og bryllupsdag. Mormor blev, indtil vi alle rejste til
Kobenhavn for at holde jul hos moster Helga og hendes mand,
skuespilleren Poul Gregaard.

XII

Far var flyttet til Aroskebing.

Forst var han der et par maaneder som gest hos Sophus Paulsen,
og da der saa blev et hus ledigt i byen, hentede han sit gods i Kerte-
minde, for han kunne jo lige saa godt bo det ene sted som det andet
... de forste par aar!

Det blev for resten af livet.

Han ragede strax ud med xzreboerne. Han begreb ikke deres inter-
esse for hans person og hans nye hjem. Der skete jo dengang ikke
ret meget i Aroskebing, og at en fremmed, oven i kebet en kunst-
maler med fuldskaeg, flyttede til deres lille by, optog dem naturlig-
vis, og derfor kiggede de ind ad vinduerne til ham, ikke for at
genere ham, blot for at se ham og hans sikkert mzrkelige stuer. Men
noget saadant kunne far slet ikke goutere og slet ikke paa det tids-
punkt, og derfor skrev han en seddel: , Tag nxsen vak“ og lagde
den i vindueskarmen. Og nu havde han da selv slaaet fast, at han
var ,lejerlig®. Det er aldrig blevet glemt, og da min datter 34 aar
efter kom i skole i Areskebing, kundgjorde hendes kammerater
slegtskabet med Jacob Jergensen ved at fortzlle hende den historie.
Hun kom halsende hjem og spurgte: ,Er det rigtigt, at morfar ikke
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Stranden (akvarel). Tilborer fru Tove Kjwrboe.

var rigtig klog, og at han satte en plakat op uden paa deren, og der
stod, at alle mennesker havde bare varsaagod at skruppe af.“

Far skriver ofte til Poul Gregaard, de ferer en lang og aandfuld
korrespondance. Han siger: ,, Jeg arbejder og arbejder som en gal,
thi kun derved kan jeg glemme.“

Og allerede i januar 1917 holder han igen en udstilling ... 60

billeder ... hos Chr. Larsen, og kritikerne mener aabenbart, at han
har haft godt af at flytte.
»Kebenhavn“, som sidste gang var haard overfor ham, fortzller,
at han nu har besejret sin skepsis, han har fundet en lesning paa sit
problem. Han har faaet ro og en festlig bredde, og farverne er nu
samlet i flader i stedet for at vare splittet i urolige virkninger. Nu
sammenlignes han med Rude.

»Politiken“ kalder udstillingen ,,festlig og gledende af sterke, mat-
tede farver som et gotisk kirkevindue. En synlig udvikling har fundet
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sted 1 de forlebne 2 aar. Jacob Jergensen har frigjort sig for den
altfor tydelige paavirkning af de fynske malere og med mere dristig-
hed givet sig sin egen lidenskabelige farvehunger i vold. Han er en
farvernes tilbeder, en primitiv elsker af deres fulde, kraftige klange

. og godt paa vej til at blive deres mester.

Ogsaa ,Ekstrabladet®, ,Nationaltidende® og ,Kristelig Dagblad“
roser denne udstilling. ,Hovedstaden® skriver om et billede ,Mod
solen: ... bladlese popler, der lofter sig som kandelabre mod lyset
er henrivende folt. Det tidlige foraar hvor alting svulmer og blusser,
er bedaarende fortalt®.

Ogsaa onkel Thorvald havde udstilling i 1917 og solgte ,drabe-
ligt“, han fik allerede dengang 1000 kr. for et bestemt billede.

Det folgende foraar holdt far og Sophus Paulsen en felles ud-
stilling i Fyns Forsamlingshus i Odense. Far havde 36 billeder med
... rester fra Kobenhavnerudstillingen, og Sophus Paulsen 53.

Efter at far var flyttet til Zreskebing, saa han meget lidt til
mors familie. Kun moster Helga og hendes mand skrev han til, og
der boede han som oftest, naar han var i hovedstaden. Moster
Ellen og onkel Thorvald boede i Maalav, senere Vikse, og der naaede
han sjzldent ud, og onkel Thorvald kunne ikke fordrage at skrive,
og moster Ellen kunne efterhaanden ikke fordrage far. Men han
klarede sig glimrende i sin ensomhed d. v.s. uden familie. Vennerne
fra Fyn smuttede af og til over til ham, og han havde jo Sophus
Paulsen. For gvrigt stiftede han nye venskaber, for trods sit merke-
lige vazsen og sin skarpe tunge vandt han alligevel venner og beholdt
dem fremover. Alle maatte erkende hans talent, hans gode hjerne og
hans vid. Han havde ogsaa en vis charme, og der var noget fornemt
og racerent over hans udseende. Desuden var han trods fattigdom
velsoigneret. Altid ren flip og blanke sko. Han gjorde altid meget
ud af sine sko, rensede og blankede dem, selv om de var gamle og
fulde af revner.

Alle tiders opger havde han med mormor, som engang, mens
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de begge boede hos moster Helga, ville overraeske ,hr. Jo’ken-
sen“ og pudse hans sko. ,De har totalt edelagt mit fodtej, fru
Nielsen,“ raabte han. ,De har smurt for meget svarte paa og ikke
gnedet den af igen.“ Mormor slog en skrallelatter op. ,Aa, de
gamla skoene kan inte gdelzgges mere, end de er.“

Og saa blev det slut med de to ... slut paa denna forstillingen!
... for ever!

Far hengte altid sit tej paa bgjle, satte fodtsjet paa blok og
havde det ryddeligt og pznt i sine stuer. Kun vindueskarmen i
sovevarelset kunne han ikke holde styr paa, her stod al hans ,kos-
metik“, haarvand, brilliantine og barbercreme. Skagget fik brillian-
tine hver dag, og hver sendag blev det klippet, sebevasket og gnedet
ind i duftende vasker. Han gemte kvitteringer fra tidernes morgen
og betalte enhver sit. Ofte var det nedvendigt at tage paa kredit,
men han sergede altid for at faa betalt, saa snart det var gerligt.
Han blev ikke fristet til at kebe vin og kras og gi’ en go’ da’ i det
hele. Han extravagerede kun, naar han virkelig havde raad, og
han overdrev aldrig, selv da han tjente gode penge, han forstod at
sette tering efter nring, noget han sikkert havde lert i sit barn-

domshjem.

I 1919 havde far baade en udstilling og en auktion hos Chr.
Larsen, henholdsvis i maanederne januar og oktober. Krititikken
var god i alle kebenhavnske blade. Man nzvner stadig hans til-
knytning til Fyn, men mener ellers, at han nu helt har faaet sit
eget ansigt, og at han ikke er paavirket af nogen. Man lxgger
mzrke til, at han er begyndt med figurbilleder. ,, Yndefulde studier
af badende piger. Saa nznsomt er disse opfattet, saa fint er de
tegnet. Og den friske so, de hjemlige kyster har i kunstneren en
forstaaende skildrer,“ skriver et af bladene.

Far og Sophus fik pludselig den ide, at de ville lave et minde til
Senderjyllands genforening med Danmark. Om det var zrlig inter-
esse for sagen, saadan rent folelsesmessigt, eller det var pr. spe-
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kulation, er jeg ikke klar over. Dog har jeg aldrig lagt mzrke til,
at far var serlig national, og hans hjemstavnsfelelse klingede ogsaa
af med tiden.

Imidlertid lavede de i fzllesskab et udkast, som 1 forstaaelse med
davzrende borgmester Krabbe sendtes til Aroskebing byraad. Efter
vedtagelsen gik de strax i gang med tegning af indskrift og evrige
udsmykning, ligesom hugning og opstilling overvaagedes af dem
begge. Mindesmarket bestaar af en lind ... linden findes i AEros-
kebings byvaaben ... hegnet af 4 sten ... utilhugne natursten med
skureflader, fundet forskellige steder paa gen, dels ved stranden,
dels 1 gamle markskel og velvilligt overladt af de paagzldende
ejere. Stenene er forbundet med bznke af eg i en rundkreds af ca.
2 m i diameter. De to ~ hinanden modstaaende — sten bzrer i symbolsk
ornamentik aarstallene henholdsvis 1864 og 1919, medens de to
andre sten er forsynet med en indskrift af felgende ordlyd (paa
den nordlige sten): , I aaret 1919 i Fredens Aar ved Indgangen til
en ny Tid, plantede Byens Borgere dette Trz“ (og fortsztter paa
den sydlige): ,,til Minde om at vore Brodre sonden Aa efter 55 Aars
Adskillelse atter genforenedes med Danmark.“

Far var mester for teksten, og zrgrede sig vazldigt, da byens
overlerer cand. theol. Victor Deleuran gjorde ham opmarksom paa,
at man ikke kunne sige atter genforenmedes. Det var en pleonasme,
det var fedt paa smor!

Det er vistnok det forste genforeningsmonument 1 landet, og
det hele var saa tidligt ferdigt, at det skulle kunne indvies paa
selve genforeningsdagen, men fastszttelsen af denne trak ud lengere
end beregnet, saa derfor stemmer aarstallet 1919 ikke med de fak-
tiske forhold.

Men det var ikke alene Senderjyderne, der kom ,hjem®“. Jeg kom
det ogsaa, far var blevet uvenner baade med Odense og Kolding,
og Sophus P. blev ved at sige til far: , Tag dog pigebarnet hjem.“

Det var daarlige tider for kunsten. I alle de breve fra den gang,
der staar til min raadighed, klager far. ,Mine pengesager er elendige,
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og det bliver sikkert varre endnu, jeg sxlger intet i disse forbandede
tider.”

Den forste jul ... 1920 ... efter at jeg var kommet hjem til far,
indbed moster Helga os, men far svarer: ,,. .. det er desverre ganske
umuligt. Jeg ejer ikke penge. Det er ikke nok med, at vi begge skal
have tej, mest Tove, men jeg har simpelt hen ikke penge til rejsen.
Dit regnestykke, at det ikke er dyrere at rejse end at blive, er jo
godt nok, men der er det ,men“ ved det, at her spiser vi ... og har
lenge gjort det. .. paa kredit, ellers var vi sgu sultet ihjel for lenge
siden. Jeg har i disse dage gennem en ven i Aarhus solgt et lille
billede for 100 kr. Nu kan du selv regne ud, hvad 100 kr. er, naar
deraf skal betales skat, husleje, brzndsel. Huslejen kommer jeg til
at vente med, skatten skal betales. Brendsel kan vi ikke helt und-
vare. Der bliver nzppe til tobak i julen. Det er muligt, at det er
synd for Tove, som du skriver, men det er, som jeg altid har sagt,
man kan ikke vare forsigtig nok i valget af sine forzldre. Engang
henimod foraaret maaske tznker jeg paa en udstilling, hvis for-
holdene til den tid har forbedret sig, hvad jeg forresten betvivler.
Engang maa det vel blive bedre igen. Hvis ikke, maa jeg jo se at
faa noget arbejde et eller andet sted, skent det jo er lettere sagt
end gjort.“

Det maa vzre blevet bedre, for jeg har aldrig hert, at far tog
»noget andet arbejde“, og han ville sikkert hellere have solgt sin
sidste skjorte end begynde ,at pukle“ igen. Det manuelle arbejde
var afsluttet for fars vedkommende.

Denne jul, hvor vi altsaa ikke kom til Kebenhavn, tilbragte vi
...som saa mange gange senere...hos Sophus Paulsens. Ogsaa de
sad smaat i det, men Sophus, som havde et hjerte af guld, kunne ikke
udholde tanken om, at jeg ikke fik en ordentlig jul. Fru Paulsen var
ofte syg, men han klarede grejerne. Aldrig har jeg kendt et menne-
ske med saa meget arbejde i. Intet husligt var ham fremmed. Vi
kom altid for tidligt derud ... de boede et par kilometer uden for
Aroskebing ... jeg ved ikke, hvorfor far altid havde saa travlt
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gt Nages mode! (oliv), dilboser lwge Poul Harder Andevcen, Aroskobing,
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med at komme afsted, for han dremte ikke om at hjzlpe til, men
maaske flygtede han for borgerskabets jul, kirkeringning, duft af
gaas, ansigter lagt i de gode folder, jeg ved det ikke, men jeg husker,
at Sophus Paulsen altid sagde: ,Hva’ fanden, kommer I allerede,“
og at far lo og svarede: ,,I aften maa du ikke bande. .. det er jo en
hojhellig aften.“ Sophus stegte og kogte, gjorde rent, pyntede jule-
tre og revsede sine bern, altsammen paa én gang. Han var en
dygtig kok og en enestaaende far, og jeg synes han var umaadelig
sjov, parat som han altid var til at lege med os.

Der blev ingen udstilling 1 1920, ej heller i 1921. Chr. Larsen
fraraadede kraftigt. Han solgte ingenting, kun et billede i ny og nz
af , de store®, og der var jo altid mange udgifter ved en udstilling.

Vennen i Aarhus, den unge bibliotekar Emanuel Sejr, gjorde alt
for at hjzlpe. Han provede at arrangere en udstilling i sin by, han
talte med alle dem, der skulle tales med, men ingen kunsthandler
turde vove pelsen, selv kunstnere, der var mere kendt end far, havde
haft daarligt salg i Aarhus. ,Den Frie* havde udstillet i ,,Kunst-
bygningen“ med ,meget trevent salg“. Sejr foreslaar en udstilling
sammen med Sophus Paulsen enten i Kunstbygningen eller paa raad-
huset og lover at ,lave al den spektakel i aviserne“, han formaaede.
Det blev ikke til noget, rimeligvis har de ikke turdet. Sejrs andre
forhandlinger mislykkedes ogsaa. Saa fik han nogle billeder op og
provede at szlge til private, og der gik et par stykker. Emanuel
Sejr havde i sommeren 1920 veret paa bryllupsrejse til Aroskebing
og der truffet far. De naaede aldrig mere at treffe hinanden, men
de fastholdt en god og intelligent korrespondance indtil fars ded.
Der er noget rorende og menneskeligt smukt over det unge zgte-
pars trofasthed, og man foler, at det er rigtig, naar Sejr skriver:
»Jeg mener det af hjertet, og jeg ville gerne, at denne udstilling
skulle lykkes for Dem.“

Men elendigheden varede trods alt aldrig saa lenge, heller ikke
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denne gang. Her kan man sige, at der virkelig faldt en appelsin
1 turbanen!

Landmandsbankens Araskobing afdeling skulle have ny bygning,
og arkitekten var en af fars akademikammerater, Andreas Jensen,
som havde bosat sig i Svendborg. Andreas Jensen havde en del
arbejde paa ZEre og besogte far, hver gang han var ovre. Han var
en livlig mand, og far var altid i godt humer, naar de to var sammen.
Der var bevilget en sum til udsmykning af banklokalet, og arki-
tekten foreslog far at lave et udkast ... det gjorde han, og det blev
velvilligt modtaget. De to txt ved hinanden anbragte bjzlker og
samtlige dere blev dekoreret med blomstermotiver i almuestil, lige-
som loggiaen fik et lille kalkmaleri forestillende dragen, der vogter
guldet. Det var et stort arbejde, og det maa have stivet situationen
gevaldigt af. Gzlden kunne betales og ny stiftes.

Jeg husker fars tej i de dage. Skoene slog revner, og buksebenene
og jakkezrmerne maatte ,stynes®, for de kunne ikke legges lzngere
op. Han fandt nogle gamle skjorter frem, som hans bedstemor
havde vavet, og som han ellers foragtede. De var svare at anbringe
en flip paa. Hatten var fedtet, for far svedte, naar han var nerves,
og det var han konstant i daarlige tider. Og mit eget taj? Jo, tak,
jeg erindrer det. Jeg havde mindrevardskomplexer, for alle de
andre bern i skolen var langt bedre kledt end jeg. Der fandtes
sikkert ikke fattigere folk i byen end vi.

Efterhaanden blev borgerne dog interesseret i kunst og kunne se,
at det ,nu alligevel var nettere med et maleri paa vaggen end
reproduktioner og fotografier. Farvehandler Wulff var sikkert den
forste, der kobte af far ... for varer ... men lidt efter lidt ville de
andre handlende ogsaa nok have et billede eller to, og paa den maade
fik vi konsolideret os. Vi fik tej og mad for billeder, og selv om far
altid mente, at det var en god forretning for de handlende, fordi de
jo havde deres avance paa de varer, de byttede med, saa maatte vi
dog vare glade for den ordning.
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XIII

I september 1922 en stor udstilling (68 billeder) hos Chr. Larsen.
Kritik herover mangler . .. der er et stort hul i scrapbooken ... den
slags at sidde og klippe og klistre det gad far ikke. Men aabenbart
maa den have skzppet i kassen, for far fik pludselig griller. Han
ville til Italien! Nej, han skulle! En del kebenhavnske venner og
kunder havde besluttet, at han skulle ud og se verdenskunsten.

»Det vil jeg ogsaa gerne . .. se verdenskunsten, naar blot jeg kunne
slippe for at rejse,“ sagde han. At rejse var det varste, han vidste.
Han kunne ikke taale at sejle og ikke lide at kere i tog, og ganske
specielt kunne han ikke fordrage at sidde saa txt op ad fremmede
mennesker, som man nedvendigvis maa, naar man rejser. Han var
upraktisk, forstod ikke at ordne bagageforholdene med indskrivning
og den slags, og da han jo heller ikke kunne udstaa at bzre paa
noget, ja, saa kan enhver da forstaa, at det var bedst, han blev
hjemme.

Denne gang var han imidlertid taget ved nzsen af de andre. De
arrangerede hele turen, de skulle nok putte ham i det rette tog og
give ham en seddel om halsen o.s.v. Jeg husker, hvor trykket han
var og overbevist om, at hvis han overhovedet kom hjem igen, var
det med konsulatet som mellemmand. Han leste italiensk. Sejr
skaffede ham begerne, og han gik op og ned ad gulvet og sagde
une-duo-tre. Kufferten, stor, brun og af pap, blev kebt, den forste
rigtige kuffert, han ejede. Mor og han havde hver sin kurv. Men
den brune, imiterede lzders, kom forst til Italien 1 1957, da den
fulgtes med min datter og mig. Det var med vilje, at vi valgte
netop den kuffert, selv om den da var umoderne og falmet, vi
syntes, den skulle prove det, den var bestemt til. Ja, for far kom
ikke til Italien, for der skete jo det der i oktober 1922, at Musso-
lini tog magten og spadserede til Rom med 40.000 vaabenbredre.
Aviserne fraraade danske at tage derned, og far, som ellers aldrig
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regnede med aviserne, heller ikke kunstanmeldelserne (,hvis det
ikke var det fandens ved det, at alle, som ingen selvstzndig mening
har, retter sig efter bladene®), fandt, at det var et godt og fornuf-
tigt raad. Zrlig talt var han uhyre lettet og glad. .. sjzlekisteglad!
Et magtigt pres var taget fra ham ... hurra, han behovede ikke
at rejse, al besvaret var overstaaet, han holdt strax op med at lese
italiensk. Selvfolgelig var det xrgerligt med den kuffert, men den
kunne vel bruges til en Odense-tur.

Jeg tror, at far var det eneste ikke fascistiske individ i verden,
der var begejstret for il duces svinestreg.

X1V

Da jeg skulle komme hjem fra , fremmedlegionen®, havde fars storste
problem varet, hvad han skulle snakke med mig om, men efter-
haanden fandt han paa det. Det vil sige, han behandlede mig, som
om jeg var voksen, og talte med mig om alt muligt, og det var jo
baade godt og skidt, for derved blev jeg tvunget til at spekulere
paa noget, jeg endnu ikke havde udvikling til, og jeg kom derved
alt for tidligt ind i de voksnes komedie- og rznkespil og lerte ikke
selvstzndigt at bedemme mennesker. Jeg skulle synes det samme
som far, jeg skulle ligesom mor sige: , Ja, det har du rigtignok ret 1.
Det gjorde jeg ogsaa, jeg havde jo ingen anden udvej, iser da far
holdt mig vak fra andre, fra familien, fra skolekammeraterne og
deres hjem. Han var bange for andres paavirkning, kun hans egen
duede. Derfor blev mine barne- og ungdomsaar svare. Min natur-
lige evne, som jeg havde arvet fra mor, til at komme paa talefod
med andre, blev hemmet. Kammeraterne maatte aldrig komme hos
o0s, og det var meget faa af byens hjem, han vovede at lade mig se.
Gaa alene paa gaden, maatte jeg daarligt nok, og nzrmede jeg
mig havnen, fik jeg kle. Blev jeg en enkelt gang inviteret i bio-
grafen af andre ... far gav mig aldrig penge til en billet ... naa,
ofte havde han virkelig heller ikke raad dertil ... fandt han, at jeg
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var paa nippet til at blive fordzrvet, for han anerkendte aldrig
film som kunst.

Naar vennen, forfatteren Allan Bock, var paa besog paa Are,
tog han mig altid med i biografen, naar den spillede noget, min
hjerne kunne forstaa og min sjxl ikke tage skade af. Inden vi drog
af, fyldte han sine lommer med chokolade og bolsjer, og derfor
blev Allans besgg altid sommerens hejdepunkt for mig. Men om
far begreb, at en voksen mand gad gaa i biffen med en lille pige,
han forstod slet ikke, at det kunne more Allan at se min reaktion,
at here mine kommentarer og here min latter ... eller mine smaa
snoft. Allan lerte mig ogsaa at samle paa frimerker, hvilket i
fars gjne var det rene pjat. Og naar samme Allan tog mig med
ned paa mejeriet og kebte mig et stort glas kernemzlk med meget
flede i, vrissede far: ,Du maa ha’ raad til det.“ Kun én gang,
husker jeg, at far gik med mig i biografen, men da var jeg voksen
og havde betalt hans billet. Det var til Disney’s ,Tre smaa grise“.
Da lo han, saa taarerne fossede ham ud af gjnene, og han stennede
hojt, fordi det gjorde ondt i hans mellemgulv.

Han blandede sig aldrig i skolens afferer, men herte efter med
stor interesse, hvad jeg fortalte fra dette overdrev, og han morede
sig dejligt, da jeg referede, at geografi- og historielereren sagde,
at de gamle xgyptere ikke havde nogen kunst, for enhver kunne jo
se, at de ikke kendte perspektivet! Jeg fik ofte klo i skolen, jeg
var anderledes end de andre, og det virker jo altid irriterende paa
en lerer. Hvis aarsagen til kleene var, at jeg ikke havde kunnet
mine lektier, blev far lige saa gal som lareren, var det derimod
nzsvished, grinte han og ville have det nzrmere uddybet. Han
havde intet imod nasvished ... naar den altsaa ikke gik ud over
ham selv ... mente endog at det tydede paa en vis intelligens. Aaben-
bart havde han ganske glemt, at han forhen havde fordemt kle
som opdragelsesmiddel, ellers maatte han da have reageret og talt
min sag hos rette vedkommende. Pedagog var han ikke. Han sagde,
at saafremt jeg ikke kunne naa alle mine lektier, jeg skulle jo ogsaa
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lave the, gaa @rinder og sy knapper i, skulle jeg bare lade haant om
bibelhistorie, katekismus og salmebog, og resultatet var naturligvis,
at jeg aldrig kunne naa mine lektier, dummere var jeg heller ikke.
Og engang pegede han paa ,Dekameron“ i boghylden og sagde,
at den var meget uartig, og at den maatte jeg aldrig lase.

»Naar den er uartig, hvorfor har du den saa,“ spurgte jeg. Stillet
overfor saa meget logik, vidste han kun ét at svare og det var ,hold
kaft“. Og saa gik han for evrigt tur, noget han altid greb til, naar
han ikke kunne klare sig. Saa snart jeg vidste ham ude af byen, laaste
jeg doren og tog Dekameron frem. Men jeg begreb ikke ét muk,
fandt den yderst kedsommelig og satte den paa plads igen.

Far var heflig, hvad de ydre former angaar, og han lzrte mig den
danske takke-dilerium. Ja tak, nej tak, selv tak, ingen tak, tak for
dit og tak for dat, tak for sidst og tak paa forhaand, men ellers
var han temmelig skarp og outspoken, naar noget ikke passede ham.
Han var en ordenes mandfolk, gik ikke fra noget, han vitterligt
havde sagt, og kunne ogsaa godt give en undskylning, naar det var
sterkt paakrzvet. Men han var intet mandfolk, naar det gjaldt om
at vise legemlige krzfter, for af dem havde han kun faa, men han
manglede ogsaa det mod, der skal til for at forsvare sig selv eller
andre. Hvis han ikke kunne vinde kampen med ord, tabte han den
uvzgerligt. Han hadede vold og haandspaalxggelse, kunne forresten
ikke fordrage, at nogen rerte ved ham, selv om det ikke var i ond
mening. Havde aldrig i sit liv danset eller gjort gymnastik. I det
hele taget var han af den opfattelse, at muskler og led skulle skaa-
nes og ikke, som andre mener, trznes. Han havde aldrig veret
soldat, for da han baade var legemlig doven og antimilitarist af
opfattelse, gjorde han alt, hvad han formaaede, for at stille sig
saa ynkelig an ved sessionen, at han blev kasseret. I lange tider forud
havde han ovet sig i at lege stakaandet, trods alt en vis form for
trening! Og de gode sessionsherrer hoppede paa limpinden, eller
ogsaa havde de strax set, at med far ville de ikke faa andet end vrevl,
for det ville have varet ganske utznkeligt, at han havde villet
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lystre uden forst at komme med en masse sarkastiske bemarkninger.

Far blev let bange, blev nerves over pludselig stej og lyde, der i
ojeblikket var uforklarlige. Jeg husker engang, hvor vi som sed-
vanlig sad i skumringen og sludrede, at det puslede ude i gangen.
Far forestillede sig strax det varste, lige fra en tyveknagt til en gal
rotte. Pusleriet steg til grov spektakel, noget skrabede paa vaggene,
det trebenede bord, som vi brugte til at legge huer og handsker paa
til daglig og til ,borddans“, naar vi havde besag af ,hysteriske
kvinder®, vzltede og det samme gjorde staffeli og spadserestokke.
Uh, hvor var det uhyggeligt. ,,Det er vel ikke det tossede bord, der er
begyndt at danse af sig selv, sagde far. Aabenbart har han pludselig
leest om end ikke ligefrem foragt i mine ojne, saa i hvert fald det
modsatte af beundring, en pige vil jo gerne fele sig tryg hos sin
far, for han udbred med ét: ,,Ja, jeg er sgu ingen helt, men det har
jeg heller aldrig givet det udseende af. En helt, det er saadan en med
masser af ked 1 armene og grod i hovedet.“

Saa fik han en idé, en lys idé, han tendte et stearinlys, aabnede
forsigtigt deren, satte lyset ud og lukkede hurtigt 1 igen. Lidt efter
aabnede han paa ny, men ikke mere, end at han lige kunne faa
nxsen uden for og saa da, at det hele ikke var andet end naboens
kat, der havde forvildet sig ind i vor gang og nu var helt skor af
at vere lukket inde. Jeg kunne ikke lade vere med at grine, for
far elskede netop katte og kendte udmzrket denne sorte mis, havde
tit kleget den bag eret. ,Naa, ja, jeg kan godt lide katte, og jeg
kender godt denne sorte plebejer af en plankevaerksridder, men i
pjeblikket er den sindssyg og jeg har altid frygtet sindssyge individer,
hvad enten det er mennesker eller dyr ... tag og tend lampen og
lad os spille dam, siden du er for dum til at kunne lere skak®.

Det varede flere aar, inden far kom 1 kontakt med beboerne 1
Zroskebing. Dels er de jo sboer, som dengang levede meget iso-
leret, dels var far absolut ikke folkelig. Ikke saadan at forstaa, at
han felte sig hzvet over menigmand, det gjorde han ikke, men

33



490 Tove Kjewrboe: Jacob Jorgensen ml;yrkszl‘(%%%ggg 1981
han var genert og tilbageholden og ville gerne leve i fred, og det
regnede han med, at de andre ogsaa ville. Han saa det ikke som sin
opgave at opdrage og omvende dem. For ham maatte de tro og
tenke, hvad de ville, det samme ville han jo have lov til, han var
ligeglad med, hvad de sagde og syntes om ham, og om de kunne
lide hans billeder eller ej. Han malede jo ikke for dem eller for
nogen andre, han malede for sig selv for at faa den udlesning,
hans sind krevede. Selvfelgelig blev han ikke vred, naar folk kunne
lide hans arbejder, og leve af den skulle han jo desvarre, men han
leflede ikke for publikum, malede ikke som publikum enskede. Der-
for sagde han oftest nej til bestillinger, hvis det ikke drejede sig
om portretter. Det kunne ske, at en mand gerne ville have et
stykke“ af sit hus eller sin stue, men var hus og stue ikke i sig
selv malerisk, renonserede han paa bestillingen, hvilket manden
naturligvis tkke forstod. Det hendte jo ogsaa, at den, der ville por-
tretteres, havde et haables kedsommeligt ansigt, farveles eller
uharmonisk, og da sagde han ogsaa nej tak, selv om han holdt af
at male portrztter. Saa var der ogsaa det, at folk folte, at naar det
gjaldt et portrzt, havde de lov til at snakke med, til at kritisere
og give gode raad. Var det en kvinde, der skulle males, blev hun
sjeldent ken nok. Hun syntes altid, at hun ,da ikke var saaz grim,
saa saa gammel og saa saa alvorlig ud® o.s.v. Agtemanden for-
langte, at hun paa billedet saa ud, som da hun var 20, og han blev
forelsket i hende, til trods for at hun nu var 40 eller 50, og konen
kunne aldrig faa sin mand ,mandig® nok paa lzrredet. Stor og
kraftig, flot og muskules skulle han vare, selv om han var en lille,
spinkel fyr med barnlige trek. Far sogte altid det karakteristiske
1 et ansigt og kunne ,for sin ded ikke fordrage glansbilleder®, og
onskede folk glansbilleder, maatte de henvende sig et andet sted.
Det var ogsaa svart for ham at male bern, for de kunne ikke sidde
stille og han kunne ikke tale med dem, desuden var deres ansigter
ufzrdige som bolledejg.

Alligevel fik han held med portrztterne af vennerne, billed-
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hugger Hammerich, forfatteren Allan Bock, apoteker Friderichsen
og dommer Skovgaard. De tog ikke hans vrisseri og nervesitet
hejtideligt, og de forlangte ikke at blive kennere, end de var.
Naar jeg sad model, blev vi altid uvenner paa et ret tidligt tids-
punkt, og det hele gik i fisk. Han sagde, jeg intet ansigt havde,
ingen trak, alt var smaat og udflydende, og saa begreb jeg jo ikke,
at han overhovedet gad male mig, hvilket jeg altsaa ogsaa sagde, og
saa blev billedet pludselig tjzret over og smidt ind i pulterkammeret,
som for evrigt i fars specielle terminologi hed ,roderummet®.

Det hzndte en sjzlden gang, at far opfordrede folk til at sidde
model for sig. Det var, hvis deres ansigt eller sjl tiltalte ham, og
naar det ikke var en bestilling, havde han jo frie hender. Engang
havde jeg en veninde med hjem, og hun begejstrede ham paa flere
maader og han baade malede hende og skrev digte til hende, bl. a.
dette:

Portraetstudie til en ung veninde

En ren oval. Det morke haar sig ranker
om pandens hvzlv. Og brynets hgje bue
er klassisk som paa veerker af Vor Frue
og synes hvalvet over fromme tanker.

Men det er ikke fromhed lagt paa anker
i gjets muntre straale-blege lue,

i nzsens kakhed eller mundens drue,
der stille sladrer om de kys, den sanker.

Nej, det er ikke himlen, det er jorden!
Se halsens sgjle op ad kjolens redme!
(— Madonna har desuden ingen tender ).

Og klassisk? nej! en datter fodt af Norden,
hun ejer helt den fynske piges sgdme.
Et kunstvaerk formet af en Guddoms hander.

En af fars store interesser var politik. Han leste omhyggeligt sin
avis, og han diskuterede gerne ,samfundet“ med andre. Men de
fleste gad ikke diskutere. Han og Sophus Paulsen stod ens i poli-
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tik, og det bedste, de vidste, var at gaa til politiske meder, iszr de
store 4-kantede i nzrheden af et valg. Dengang blev der altid bal-
lade og dog ikke saa meget paa ZAre, hvor folk er faamzlte og
langmodige, men en eller anden blev alligevel hidset op til at sige
noget. Far tog mig med, dels var jeg bange for at vere alene hjemme

. vi havde kun én gadedersnegle, den var til gengzld lige saa
stor som den til himlens port, og far holdt ikke af at laase mig
inde, og faldt jeg i sevn for laast der, kunne han ikke komme ind
... dels var det et led i min opdragelse at overvare den slags. Og
jeg syntes, det var umaadelig sjovt at here store, voksne mand
skezlde hinanden ud for de grusomste ting, og jeg troede, de fire
kandidater hadede hinanden, og blev meget forundret over at se
dem spise sammen bagefter. Men det allermorsomste var, at Sophus
Paulsen ikke kunne tie, men ustandselig reg op som en trold
af en xske og gav de andre paa hattepulden. Undertiden talte
han sig saa varm, at han gjorde indremmelser til modkandidaten,
ting som hans parti, ,Det Radikale Venstre“ ikke havde paa pro-
grammet. Saa blev der rere i andedammen. Engang talte han om
en fars forpligtelser og sagde: , Jeg skal holde mine bern i en god
skole, jeg skal klade mine bern, jeg skal fede mine bern.“ Det var
en ren og sker tanketorsk, han mente ,give sine bern fode®, det
forstod selv jeg, men en eller anden nede i salen greb den og raabte:
»Det troede jeg, du lod din kone om“. Et brel af latter, og jeg
syntes, det var noget flovt noget, men Sophus fik det vendt saadan,
at latteren nu kom paa hans side.

Far deltog aldrig i den offentlige diskussion, han sad stille og
klarhjernet og @rgrede sig, hvis hans kandidat blev dellet.

Hvorfor han ikke sagde noget. .. ja det skortede ikke paa tanker
og logik ... fordi det var ham komplet umuligt at faa noget frem,
naar han stod op. Den staaende stilling var et martyrium for ham,
han foretrak at sidde og elskede at ligge! Tkke engang blandt gode,
gamle venner kunne han holde en tale staaende, han vidste ellers

nok, hvad han ville sige.
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Det kunne ikke undgaas, at han kedede sig i saa lille en by som
Aroskebing, aandeligt levende som han var. Iszr i de forste aar,
hvor han ingen kendte, og forst og fremmest om vinteren. Somme-
ren gik bedre, thi far spiste paa hotel, og her kom badegazster, folk
fra storbyerne, som egnskede en rolig ferie. Paa denne maade stif-
tede far bekendtskab med de skrivende Kidder, med mavelege Carl
Lorenzen samt sennen Mogens, malerinden Marie Henriques, glypto-
tekets direkter dr. phil. Frederik Poulsen og mange andre. Det blev
til lidt aftensold enten paa hotellet eller hos far. Flere af disse
gxster kom igen aar efter aar.

Men den allervigtigste sommer-person var billedhuggeren Gun-
nar Hammerich. Han havde kebt et gammelt hus i byen, et par
aar for far flyttede hertil, og trods ung af aar blev han snart
midtpunkt for en skare kunstnere og intellektuelle, samtidig med
at han med enestaaende evne kontaktede byens borgere. Hans
hus blev samlingssted for en rzkke fester, som der stadig gaar ry
af, fester, hvor skenaanderne kunne boltre sig og vise deres talen-
ter for den morsomme side af livet. Her blev tegnet og lavet
morsomme sange og skemtsomme viser, her blev fortalt historier
og spillet satiriske smaa-sketch, her blev sunget og drukket vin af
antikke glas, og luften var tyk af tobaksreg og latter og vittigheder.
Her udfoldedes et humer og en livsglede, som ikke existerer mere.
Tiden mellem de to verdenskrige er et kapitel for sig, et kapitel,
der aldrig kommer igen, for der er...som Zreboerne saa treffende
siger . . . ,vendt bla’.“

For far var disse fester ,det aarlige aandehul®. Han gledede sig
til sommeren, og naar Hammerich meddelte, at nu kom han, blev
staffeliet sat 1 skammekrogen ... med glede, samtidig med at han,
saadan for skams skyld, mukkede over, at nu fik han sgutte lavet
noget forelobig, ikke saa lenge den fredsforstyrrer var her.

Saa snart far vidste, at Hammerich var i vente, skyndte han sig
ud til Sophus Paulsen for at lade nyheden sive ud, og saa begyndte
de to at smede renker, for nu skulle der laves sjov. De var begge
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gode versemagere, og sammen kunne de faa de mest tossede ideer.
Sommerens clou var Hammerichs fodselsdag midt i hejsommeren,
og den blev altid fejret med en overdaadig fest, som var kronen
over alle de ovrige smaafester, som havde tilfzldighedens prag.

Naar de to havde fodt et par ideer efter sindsoprivende barsler,
hvor de laa halvdede af grin, skikkede de bud til komiteens tredie
mand, Allan Bock, og saa kom der fart i foretagendet. Forslag og
udkast i massevis krydsede landet, og postbudet vidste besked, for
Allan yndede at benytte aabne brevkort med hilsener til ombzreren.
Jeg har ofte overvaret Sophus Paulsens og fars prover. De grinede
ustandseligt og raabte: ,Ku’ vi ikke“ eller ,,Sku’ vi ikke“, og saa kom
der et eller andet vanvittigt forslag. Senere kom saa Allan Bock
til, og det blev ,mederne“ ikke mindre morsomme af, for nu
begyndte de helt forfra. Naar det gik rigtigt vildt til, hvilket skal
forstaas saaledes, at de tre gjorde extra grin med borgermusikken,
blev jeg sendt ovenpaa i seng, frygtelig fornzrmet, men saa lagde
jeg mig bare paa gulvet med oret ned i en sprxzkke, huset var
gammelt og utet, og saa fulgte jeg atter med. Men engang kom jeg til
at le sa hejt, at de kunne hore det ned, og saa kom hr. Jergensen
op ad trappen med en fart, som man ellers ikke kunne tiltznke en
mand, der helst laa ned.

Hvor var han ellers i godt humer i disse somre. Livlig, vittig
og slagferdig. Al den hallgj hindrede ham i at forsumpe i den
@roske dynd, den fik ham til at mindes ungdomsaarene paa Fyn,
for sorgerne veldede ind over ham, aarene sammen med de gamle
venner. Han fik ligesom en indsprejtning, der hjalp ham over vin-
teren, der kun bed paa arbejde og lesning paa divaneseren, af
vennerne kaldet Divan 1!

XV

Far blev almindeligvis kaldt Jacob ogsaa af folk, der ikke var dus
med ham, fordi det efter hans mening var den storste zre, en kunst-

ner kunne nyde . . . at vere paa fornavn med nationen!
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En af Jacobs ferste sange, af almen interesse, der blev sunget i

»det hammerichske paulun® var ,,Hyldest til £re“ paa melodi ,Der

er et Land.”

Det er en ¢, den ligger lidt til siden

for lov og ret og syd for Svendborg havn.
Og skon den er, om ogsaa den er liden,
og Are nevner man dens fagre navn,
Der findes ingen skov med brede bage,

af trazer er der kun ,,min svogers tra".
Thi mand med pxer gaar omkring og sege
og felder alt, hvad der kan give lz.

Dens sprog er yndigt, og det er dens eget,
som ingen fremmed d=vel kan forstaa.
Man siger u-u-u-h og mener ,,ja* og meget
forskelligt andet, Ia’ betyder ,laa".

Hvis det er sandt, at sproget blev os givet
at skjule tanken med — saa er det vist,

at gaelder dette noget sted i livet,

saa gelder det paa ZAro forst og sidst.

Paa Zr1o er en lzge ej nodvendig,

thi kloge koner, mand bor der om der,
og satter de ,,i lei” lidt ubehaendigt,
blir det dog sjxldent ,,vaavere™ end for.
Og vi har hexe, folk med ,,onde gjne",
og alle tror paa trolle-rolleri.

Kun det tvivles om og kaldes lagne,
som der er mindste gran af mening i.

En zrebo er hoflig, nzsten venlig,

ifald du ber ham gare det og det.

Han gor det aldrig. Det er uforenlig

med szd og skik paa dette skonne sted.
Hans valgsprog er: Hvad du i dag kan gore,
det skal du til i morgen vente med.

Og er han blevet godt og vel de fyrre,

saa legger han sig for al fremtid ned.

Er du poet og ser du fra dit kammer

en smed, der iler frem med fil og tang,

en mand i bluse med sin hgvl og hammer,
du inspireres til en arbejdssang.

Men spar din rytme, spar dit rim og meter,
thi det betyder ingen verdens ting.
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Det er kun mester Jens og mester Peter,
der haster hen til deres beverding.

Ved havnen en flok gamle ssmznd trave
og passer paa, at alt gaar rigtigt til.

De klandrer alt, thi alting er af lave,

og du blir demt — hvad end du er og vil.
Forgvrigt kigger de paa vand og vove

og ser med sagkundskab paa himlens sky,
og hvis de afgjort dig vil solskin love,

da ber du hente . .. strax . .. din paraply.

Vor ges moral? Derom vi helst ej snakker,
det har vi praester til . . . samt vennen P.

Et aandsliv har vi. Thi naar ned de rakker
hinanden, kan da selv et f& det se!

Thi ogsaa her man skandes i avisen

om politik og kristendom, moral . . .

Og begge kamper forer skjolddevisen:
»Kun jeg bar ret! min modpart han er gal!”

Af disse grunde — og da elskovsguden

er blind og dov og blottet for forstand —
vi elsker af et @rligt hjerte, uden
beregning, dig, vort sede ZLrgland!

Vi elsker Kobing og dens vise fadre,
vort vejudvalg, naar det barberer traer.
Ved naste valg, vi haaber, blir det bedre,
jeg mener: andre steder — ikke her!

For ganske vist indfgres nye moder,

som ikke altid kl@’er vor gamle by.

I nye hatte stikker gamle ho’der,

og gammel fordom gaar igen paa ny.
Hvad gor saa det? Her foler vi os hjemme,
hvor kirkespiret kroner rode tag,

her lyder skent vor moders Arg-stemme,
her vil vi leve til vor sidste dag!

XVI

1 1923 var det rent galt med finanserne. Vi spiste stadig paa hotel
og var bagefter med betalingen. Jeg leste til praliminzreksamen,
‘lket den gang ikke var gratis. Der skulle betales skolepenge
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hver maaned, og begerne skulle vi selv kebe, og dengang som nu
blev der ustandselig skiftet bager, uden at udenforstaaende kunne
se, at de nye var bedre, bare anderledes, en bagatel anderledes. Far
larmede meget over de beger, men der var jo intet at gore. Jeg
skulle ogsaa vere lidt bedre kladt, nu jeg gik i de gverste klasser,
men der skete ikke stor forandring i den retning, det forbed den
tomme pengepung ganske simpelt.

Saa greb far til den sidste udvej, en udvej, han aldrig syntes om:
Auktion. ,Ved en auktion gaar ens bedste billeder altid til spot-
pris.©

Det efterfolgende foraar fik jeg saa examen, den var saa god,
som man kunne forvente efter de forhold, jeg levede under. Jeg
skulle jo baade passe far og hus, samtidigt med at jeg leste lektier:
Far var ikke den, der ofrede sin magelighed for at lette mig. Han
skulle have the paa sengen hver morgen aaret rundt, hvad der saa
end skete. Og om vinteren skulle der vre tendt op, inden han vo-
vede sig ned i stuen. Og det var meget svart at faa det til at brende
i den gamle, rustne kakkelovn, den var jo kold, ja, alt var koldt,
for dengang havde vi rigtig vinter. Oksen, jeg skulle hugge brende
med, var kold, kulskovlen var kold, pumpen var i reglen frossen,
og skulle forst tes op, og det lod sig kun gore, hvis jeg havde
husket at sette en kande vand ind i stuen om aftnen. Naar det
omsider brezndte i ovnen, skulle der laves the og ristes bred, og en
bakke skulle rigges til og bares op til hevdingen, der spurgte, hvor-
dan vejret var, og om der snart var varmt i stuen. Det tog den
halve formiddag at faa vinduerne toet op, men da var jeg lobet i
skole med tungen ud af halsen, halvsulten og halvvasket ... jeg
kunne ikke naa det. Ofte blev jeg forst friseret oppe i skolen. Og
aa, hvor jeg fros, 1 sovevzrelserne var temperaturen langt under nul,
og den overste del af lagnet, der hvor man aander, var stiv af is.

Da jeg nu i en alder af 15%/2 aar kom ud af skolen og ikke vidste,
hvad jeg ville vzre, blev det ensstemmigt bestemt, at jeg skulle holde
hus for os selv, vi skulle altsaa ikke lngere spise paa hotel.
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1936, Lammeshusene (olie). Tilborer fru Tove Kjmrboe.

Den forste middag bestemte far, og det blev stegt flesk og kogt
hvidkaal og guleredder. Der gik ild i fedtet, kaalen var ikke mer,
og der var orm i guleradderne ... og far var sur resten af dagen.
Det blev han altid, hvis maden mislykkedes eller blot ikke var saa
god, som han havde dremt om. Han var en stor gourmet og vanske-
lig at gore tilpas madmassigt. Det var sjzldent, han hjalp mig, for
han fandt husvesen nedverdigende for en aandsaristokrat.

Far var i de aar meget hidsig, og der gik nzppe en dag, uden at
jeg fik skend. Jeg kunne ikke noget, jeg ville ikke noget, og jeg
blev aldrig til noget ... saadan led det, hver gang vi skulle spise.
Og naturligvis kunne jeg ikke noget i et hus, hvem skulle have lert
mig det? Og muligvis var jeg vanskelig, men jeg var i en vanskelig
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alder, og jeg var pige, og han var mand ... og magtede ganske
enkelt ikke opgaven som opdrager. Og det er jo ogsaa svart at op-
drage beorn, men han kunne godt have ladet mine tre mostre tage
affzre, de lzngtes alle efte at vere noget for mig, men fik aldrig lov.

Folk, som kun kendte far periferisk, eller som troede at kunne
»lodde“ ham gennem hans billeder, troede at han var uhyre rolig
og velafbalanceret, de dremte ikke om, at han var en vulkan, der
altid smaaboblede og jzvnligt leverede det helt store udbrud med

lava, der lob i stride stremme og ganske lammede omgivelserne.

I slutningen af 1924 afholdt han en udstilling af akvareller og
tresnit. Kritikken siger herom:

»Han bor nu paa Zre og lever afsondret fra det moderne livs
uro og arbejder i roligt samkvem med naturen. Han maler Ares-
kebing, den lille kenne by med dens hengemte dyl, sin egen stue
med dens stille blomsterglede, markerne og trxerne de belgende
bakker, kysten med dens skrznter i sommerens blest og sol. Han er
Fynboernes sande xtling, naturelskeren med det sterke, ufordervede
malersind. Der er pragtige billeder imellem. Se paa billedet som
»Stenet Strandbred®, vinterbilledet, han kalder ,Tesne®, udsigten
over Aroskebing oppe fra Mellebakken, blomsterbilleder med deres
stzrke, oprindelige farveglede. Det er billeder, der vil staa sig
smukt i enhver samling, paa én gang dekorative og fyldt af sterk
naturfolelse. Jacob Jergensen er en god, dansk maler.“

Bedre kunne det vel ikke siges, men hvis kritikken en enkelt
gang ikke var saa god, blev far =rgelig, og engang sagde han: , Det
er sjovt, at der findes malere, om hvem sandheden ikke maa siges. ..
om os andre skal den siges, om den saa skal ud gennem sidebenene,
og den skal helst siges til kunderne. Blandt forretningsfolk anses
en saadan fremgangsmaade for unfair, ja, strafbar!®.

Det var maleren Tom-Petersen, der sergede for, at far i 1924 blev

medlem af foreningen ,, Fremtiden®, den private pensionskasse for
g 1%
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kunstnere. Man solgte sine arbejder til foreningen, og hvert aar i
oktober skrev Tom til Jacob: ,Husk nu at send noget ind ... det
er jo ikke sikkert, de keber noget i aar, men sender De intet ind,
bliver der i hvert fald ingen handel.“

Far naaede da saa vidt, at han fik sikret begravelsesudgifter og
tobakspenge. Vi var alle saa glade for ,gamle Tom* og hans kone,
de havde sommerhus i Aroskobing, oven i kebet i vor gade, og de to
mennesker horte til mine bedste barndomsminder, for de tog sig en
del af mig. Tom besogte os flere gange om dagen. ,Hva’ laver I?“
spurgte han og fortalte saa, hvad de lavede hjemme hos ham. Han
havde altid oplevet noget morsomt, selv om han kun havde gaaet
en lille tur, for han havde udpreget humoristisk sans og fru Tom
endnu mere. Deres hjem stod altid aabent for os, og her fik far
besked om meget inde fra ,Parnasset i hovedstaden. Tom kendte
alle klikerne og alle intrigerne, han besaa mange af vinterens ud-
stillinger og holdt far 2 jour med det hele. De skrev en del sammen
om vinteren, og Toms breve var ikke kedelige, han kunne i faa og
jevne ord give en knivskarp karakteristik.

Naar far tenkte paa at holde udstilling 1 Kebenhavn, undersegte
Tom mulighederne, hittede ud af, hvad andre havde solgt, og hvor-
ledes humeret for tiden var hos d’hrr. kritikere. Engang 1 1925 havde
Johannes Larsen udstillet og ,solgt hejst ubetydeligt, hvilket han jo
ikke er vant til, men antagelig har han andre resourcer®, skrev Tom.
Og saa var det jo klart, at far ikke kunne forvente noget salg og
opgav derfor udstillingen. Det var jo daarlige tider. Landmands-
banken krakkede i 1922, og stor-aktionzrerne mistede penge, og
da flere af disse herrer var kunstmacener og maatte szlge deres
samlinger billigt, gik det ogsaa ud over kunstnerne. Paa denne maade
kom f. ex. pludselig 36 billeder af L. A. Ring paa markedet, hvilket
ikke var rart, hverken for Ring selv eller for kunsthandler Chr.
Larsen, der havde ,startet“ Ring. En anden aktioner skulle skaffe
3 millioner og maatte szlge en megtig, fransk samling ... samt en
lystgaard . .. men saa klarede han det ogsaa.
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Men Syberg solgte godt hele tiden, og en udstilling 1 1925 skal
have givet 68.000 kr. Tom-Petersen kebte af og til en lille ting
hos far, naar han sad skidt i det, og Tom selv havde solgt godt. En
god kammerat var han.

Kun én ting hos Tom irriterede far, og det var, at han altid stavede
Jakob med ,k“. Far elskede sit lille ,,c“, og det kom jo ingen ved, at
han i virkeligheden var debt med , k*.

I et par breve i 1926 klager Tom over utilpashed, han har bl. a.
gigt 1 skulderen og tager fyrrenaalsbade hver anden aften, ,hvilket
jo er meget behageligt, og skade kan det vel ikke. Men maaske
skyldes det alderdom, maskineriet kan jo ikke blive ved at fungere
lige godt. Samme aar dede han under sit sommerophold i Ares-

kabing, 65 aar gammel, og efterlod et stort savn hos far.

XVII

Pudsigt nok var det altid Syberg, far blev sammenlignet med, og
saa var det Peter Hansen, han beundrede og ,felte sig i slegt med®.
Og det var for at se Peter Hansens udstillinger, han rejste til Koben-
havn, naar han havde raad.

Men ogsaa franskmandene beundrede han, og han var en stor
beundrer af Cezanne. De franske maleres privatliv interesserede
ham levende, og han lzste alt om dem. Jeg husker, at han mange
gange i fortvivlelse over sine daarlige hender sagde: ,Det ender
med, at jeg skal have penslen bundet fast ligesom Renoir.“ Renoir
havde ... saa vidt jeg ved ... deforme hender af leddegigt, mens
far havde ,Deputriens Kontraktur® paa begge hznder, hvilket vil
sige en skrumpning af det store seneblad, der huler haanden, og
ved denne skrumpning trzkkes fingrene ned mod haandfladen og
stivner i denne stilling. De sidste mange aar, far levede, havde han
kun tommel- og pegefingrene fri. Mange ting, selv de almindeligste,
som at klede sig paa og vaske sig, blev besverlige, men det aller-
vanskeligste var at hzlde af en flaske. ,,Naa, sagde han, det er sgu
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da godt, at det ikke har ramt min gode ven, ham du ved, der er
glad for de vaade varer.“ Et stort problem var ogsaa handsker.
Jeg syede nogle til ham, og vi prevede paa mange maader f.ex.
med lynlaas paa haandryggen, men til sidst blev det kun til store,
rummelige vanter, og saa kunne han ikke holde paa penslen, og det
var fingerkoldt at staa ude om vinteren. Ja, saa maatte han altsaa
lade vzre. Det pinte ham meget med de hznder. Han havde arvet

lidelsen af sin mor.

I de lange, kolde vintre ... og hvor kan det dog vare koldt paa
Zro ... leste far. Laste og leste, liggende paa Divan 1. Han fik
masser af beger fra Aarhus Statsbibliotek, hvor vennen Emanuel
Sejr jo var ansat ... og endte som overbibliotekar ... og ved hver
bogpakke ... frem og tilbage ... fulgte der breve, aandfulde breve
med lange diskussioner om alt muligt. Far bred sig ikke om at eje
boger, han fandt det dumt at bruge penge dertil, for han betragtede
en bog som en brugsgenstand, som han var ligeglad med bagefter.
Han havde dog en del beger, men det skyldtes sikkert, at biblioteks-
vasenet ikke var saa fremragende sat i system i hans unge dage, og
saa blev han jo tvunget til at kebe dem, han wville lese. Borgmester
Hansen i Kerteminde gav ham dog ofte et par beger, og ungdoms-
vennen Kristian Nielsen var rerende til at sende ham, ofte kost-
bare, kunstboger i fodselsdagsgave. Nej, han var glad for biblioteket
i Aarhus. Det lokale besogte han sjzldent. Han blev nemlig for-
nermet engang, da den stedlige bibliotekar forvexlede bogens titel
med forfatterens navn.

»Jeg vil gerne have Marie Grubbe.“ ,Javel, men hvad hedder
bogen?“ Det var for morsomt, far kunne ikke engang grine.

Han holdt af at lezse op. Han laste altid hejt for mor, og da det
som fader paahvilede ham at serge for min aandelige udvikling,
var det ham, som lezste bernebegerne for mig. Og hvor gjorde han
det godt, alt for godt, han slog ud med armene, han raabte hejt,
han hviskede, han fordrejede stemmen og kunne tale som syv for-
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skellige lige efter hinanden. Jeg blev trzt af at folge med og faldt i
sovn, hvilket han tog mig meget fortrydeligt op. Han leste ofte
hojt for mig op gennem aarene, og jeg larte at holde mig vaagen,
men jeg syntes, det passede saa daarligt til ham at spille komedie, han
som var saa sanddru, saa kelig og ikke holdt af at vise sine folelser
paa noget punkt. Jeg er godt klar over, at han ofte skzldte ud for
at skjule sit inderste jeg. Kun naar han malede, var han aaben og
folelsesbetonet og gengav alt det, han ikke kunne tale om.

Som sagt holdt jeg mig vaagen, naar han gengav klassikkerne
for mig — men nu var jeg i tesealderen og kunne ikke lade vare
med at fnise, desverre altid paa de forkerte steder ... og saa blev
bogen stillet paa plads, og jeg jaget i seng.

Jeg ville meget hellere lese selv, men jeg var under cencur. De
sedvanlige ungpigeboger var strengt forbudt, og naar mine mostre
af deres kerlige hjerter sendte mig , Vildkatbagerne®, fik jeg ordre
til at give dem ulaste vek i fodselsdagsgave. Hvor var jeg ked af
det. Jeg ville meget hellere lzse , Frk. Vildkat* end ,Synneve Sol-
backen®, men der var ingen vej udenom. Jeg maatte gennem Bjorns-
son, Ibsen, Lie, Kielland, Lagerlef, Herman Bang, I.P. Jacobsen
0. 8. v. Naa, engang imellem sned jeg ham nu, det var, naar jeg holdt
ferie hos en veninde paa landet ... et af de faa steder, jeg maatte
komme. .. saa gik den los med ,Papa Langben“ og ,,Farbror Franz®.

XVIII

Saa er vi naaet til sommeren 1927, og det blev en travl tid for de
herrer Paulsen og Jorgensen, for de skulle lave intet mindre end en
... Revy! Haandvzrker-, Industri- og Landboforeningerne havde
besluttet sig for en byfest med udstillinger af forskellig art, med
gogl paa boldpladsen, det der i vore dage hedder ,ambulant tivoli®,
og altsaa ogsaa med en revy.

De to prever at faa @reboerne til at grine ad sig selv, for natur-
ligvis blev det en satire over smaastadsidyllen, hvor alt gaar saa
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1942. Novregade i sne (olie). Tilborer fra Elly Hansen, Broskobing.

langsomt, fordi man har tid nok og snakker og snakker. Hvad skal
man skynde sig for, det er baade usundt og kedeligt. Endnu den
dag i dag siger Argboerne om folk fra andre steder, at de er saa
oforraskede®, og det er saa sandt, saa sandt, selv om de herovre
ogsaa har stiftet bekendtskab med den lille djzvleunge, der hedder
Tempo!

Skelettet i revyen er en dansk-amerikaner, der vender hjem til
sin kzre fodeby og hilser paa gamle bekendte og sparger nyt, han
onsker at hore alt, hvad der er sket, mens han var borte. Bagateller
for en, der har veret ude i den store verden, men betydningsfulde
ting for dem, der blev hjemme. Der er indlagt 6 sange, og Sophus
sang de to, han selv havde lavet. Han havde en megtig rost og
var noget af en skuespiller, men ham klzdte det at spille komedie,
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han kunne vare ubetalelig morsom, naar han ,tog til det“. Flere
af byens borgere spillede med, og det hele var sat i scene af skue-
spilleren Peer Andersen, der er Arebo og har sommerresidens her.
Ideen med den hjemvendte Amerikaner eller, som det ogsaa hedder,
KEro-kaner, er rigtigt valgt, idet der intet steds i landet er saa
stor en procent af befolkningen, der er udvandret til Amerika, som
paa AEre. Der findes prakisk talt ikke én familie paa gen, uden
at den har nzre slegtninge i staterne, og jeg tror heller ikke, hjem-
stavnsfolelsen er saa sterk andre steder ... og Areforeningen 1
Amerika siges at vare den eneste danske hjemstavnsforening der-
ovre...en Krebo vender nesten altid tilbage, levende eller ded!

Det maa siges til ,de indfedte“s ros, at de tog alle finterne i
strakt arm. Maaske lo de knapt saa meget paa aastedet, som da
de kom hjem til deres eget og havde faaet lukket deren. Endnu er
der folk, der husker og kan synge fars ,Ventevise“, der gik paa
melodien ,Det ridser ikke, men det renser®.

Vort ministerium har lovet

at redde gamle Danmarks land.
Endnu er det ej blit til novet,
skont Mygdal er den staerke mand.
Men lad os haabe, at det kommer,
hvis han faar tid, til nzeste sommer.
Ja, det er rart, at vi kan vente,

det har vi zreboer lert.

Thi her det temlig ofte handte,

at vi fik lov at vente-vente.

Hvis du har brug for snedker, maler,
for blikkenslager, murer, smed,

og er du nok saa god betaler,

maa du dog ha taalmodighed.

Har du bestilt et skab til paaske,

saa faar du det til jul — ja, maaske.
Ja, det er rart, at du kan vente,

til mestrene faar drukket ud

med vennerne og med bekendte.

Ja, du maa pinde vente-vente!

34
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I tred’ve aar og atten uger

man dreftet har ,De Gamles Hjem",
man samler ind og sammenpuger,

og snakken gaar — tilbage, frem.
Man snakker om, hvor det skal ligge,
— og Gud bevares! Det haster ikke!
For det er rart, at vi kan vente,

vi har vor ungdom i behold.

De fleste gamle livet endte,

det kneb til sidst at vente-vente!

Naar fatter kommer hjem til middag
og krzver ind sin risengrad,

saa staar hans kone i sit bislag

og venter paa en liter ,,sed".

Har pokker taget mazlkemanden?

Er der monstro gaa’t hul paa spanden?
Ja, det er rart, at vi kan vente,

til Jakob han faar snakket a’

med Stine, Rikke, Mette, Bente —

saa maa vi andre vente-vente.

Der sidder folk i mange stuer

og venter vigtigt brev — os ser,

at hist den rede frakke luer,

det har den gjort i tre kvarter.

Sig ikke, manden gaar og driver,
nej, folk saa mange brevkort skriver.
Ja, det er rart, at vi kan vente,

selv om det jo er meningslast

at aabne brevkort, man os sendte. . .
Men skidt — saa maa vi vente-vente.

Nu har vi en turistforening,

hvis formaal er at felde trzer

i aller-allerbedste mening:

de synes ikke, trazer kler.

Ja, det er kloge mand, men kan De
blot skaffe én, som er forstandig.

Ja — det er rart, at vi kan vente,

de kloge hznger €j paa trzer!

Men hzng den! Pokkeren dem hente!
Skent de nok helst vil vente-vente.
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Naar Aroskebing snarlig mister
sin lille, faste fremmedflok,

forladt af guder og turister

den ligger — og det kommer nok,
hvis flinkt vi rydder, slojfer, graver
og legger bro i anlaeg, haver. ..
Saa er det rart, at vi kan vente
paa dem, der aldrig kommer mer.
Se, saadan den historie endte!
Hvor rart, at vi kan vente-vente.

De to forfattere fik 300 kr. til deling, og det er eneste gang, far
har tjent penge paa sit andet talent. Saa vidt jeg kan se, kunne han
havde drevet dette talent videre, om han havde boet i en storby og
saa havde haft albuer. Det var sikkert blevet til mere end private
og lokale fester. Men han kunne ikke trives i en storby med al
dens larm og uro, kavl og vrevl. Han holdt sig langt vzk fra fag-
politikken med dens misundelse og intriger, og selv om han nok
mente, at det af og til kunne vare befrugtende at treffe kolleger,
var han bange for indblanding og paavirkning. Nogle kritikere har
navnt, at far og Sophus Paulsen gik og ,gned sig“ op ad hinanden
paa dette snzvre omraade, og at det var til skade for dem begge.
Det maa jeg protestere imod. De boede 2-3 km fra hinanden og
rendte absolut ikke hinanden paa derene, for kun da kan et ven-
skab bestaa ... desuden havde de begge to aabne ojne for den
andens fejl, og endelig er man nu ikke saa imponeret af folk man
har kendt, fra de var 18-20 aar, ikke saa meget, at man kopierer
dem. Men de tilherte jo begge den fynske skole og var begge fra
Odense amt.

Far havde ikke albuer, kunne ikke anbefale sig selv, kunne ikke
menge sig med dem, der betad noget, og som kunne have hjulpet
ham til storre salg, legater eller overdrevne gode anmeldelser. Han
»bespiste“ ingen, og han havde ingen ,velyndere“. Han sogte,
men fik aldrig legater. Han er ogsaa for lidt og for daarligt reprz-
senteret paa landets kunstmuseer, skont guderne skal vide, at der

rundt omkring heznger arbejder, der var en ringere sag vardig. ..

34*
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med mindre man vil vise, hvordan ,kunst“ ikke skal vere. Og saa
var han endda meget alsidig. Olie, akvarel, pastel og grafik, land-
skaber, figurer, portretter, mariner, blomster og opstillinger. Kun
én ting mestrede han ikke, og det var dyr. Jo, maaske nok katte,
som han elskede. Og han vidste det selv og undgik i reglen at male
dyr, men af og til stod der jo en ko eller en krikke i landskabet. En
kritiker skriver da ogsaa (i 1928): ,,. .. Under indtrykket af disse ud-
mearkede egenskaber ved Jacob Jergensens landskaber forbavses man
saare over den hjzlpeloshed, der griber ham, naar han skal give et
billede af en hest.“

Der var en anden ting, han ofte stod ,hjzlpeles“ over for, og
det var haznder. Han lagde meget marke til folks hender, leste
alt i dem og kunne glede sig over deres. .. eventuelle. .. skenhed.
Men gengive dem, se det var strax noget andet. ,Din moster Helga
har verdens smukkeste hender,“ sagde han, ,,men gud, hvor hun ved
det.”

Et af de allersidste billeder, han malede. .. ca. to maaneder for
sin ded, var et portrezt af min datter. De to skendtes bravt under
seancen, alting gentager sig jo. ,Du sidder lige saa elendigt, som
din mor altid gjorde. .. og havde jeg vidst det, havde jeg sandelig
ikke kebt det dyre paaskezg til dig ... det kostede sgu 10 kr. ... ti
kroner, ja.“ Og Jette svarede: , Jeg er vel nok glad for, at jeg har
spist det hele, naar du er af den slags, der fortryder.“ Hun var
kun 5 aar, men havde forstaaet, at man skal give med glede!

Da hendes hznder skulle paa lerredet, exploderede hendes morfar:
»Du har jo ingen hznder, tes.“ Barnet saa rzdselsslagen ned paa
det, hun mente var hznder, og far fortsatte: ,Det er blot et par
store klatter fedt.“ Jette tudede, og jeg var fornzrmet, for jeg
syntes netop, hun havde arvet sin fars pzne hender.

Om aftenen fortred han alligevel, trak hende ind til sig og
sagde: , Jeg skal betro dig noget, en hemmelighed, som du skal

holde kaft med ... jeg har sgu aldrig kunnet male hender, men

folk ved det ikke.*
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XIX

Man kan ikke sige andet, end at far altid har faaet god kritik. At
der af og til er kommet et lille host fra en syrlig kritiker, betyder
intet imod den gzngse opfattelse, at han var en ,god, dansk maler®
og »en rugens maler, som Aakjer var dens sanger”. Men hvad han
altid har faaet besked om af ,de hoje herrer er at passe paa de
steerke farver, passe paa, at de ikke blev til , kulerer®.

Han elskede farver, og de blev stzrkere aar for aar, og jeg synes
ikke, man kunne se paa billederne, at han blev zldre, han virkede
stadig frisk og sikker. Og nu om stunder, skal jeg love for, at man
ikke er bange for farver. Nutidens malere har ofte knald paa. Selv-
folgelig mener jeg ikke, at alt, hvad far lavede, var godt, for saa
havde han jo varet et geni, men han arbejdede af et rligt hjerte,
og han var bange for anmeldelserne, som vist de fleste kunstnere
er. En daarlig anmeldelse slaar dem jo direkte paa pengepungen. Men
det er et modigt folk ... disse anmeldere. Jeg ville aldrig turde
kritisere en udstilling, for jeg ville fole, at jeg baade skulle vare
kunstner og kunsthistoriker og meget andet for at kunne driste
mig til at sige noget. . . for eller imod. Men dem om det!

Men glad blev far engang, han blev sammenlignet med sit ideal,
Peter Hansen, selv om Syberg blev taget med paa sleb. Det var
ved en udstilling hos Chr. Larsen i febr. 1930. ,Berl. Tid.“ skriver:

»Jacob Jorgensen kan aabenbart, hvad det farvemassige angaar,
lzere ikke saa lidt af sine egne akvareller, der, hvor han er heldigst,
er lige saa gode som Peter Hansens og Sybergs bedste ting. I en
tid, hvor det altfor smagfulde ... der som oftest kun dxkker over
manglende rlighed i kunsten . .. tit szttes i hojsedet, er der noget
forfriskende i at mede en maler, der i ordets bogstaveligste for-
stand bekender kuler! Men brugen af de stzrke farver og tempera-
mentets frodighed maa vare synonymer . . .“

»Morgenbladet® skriver om samme udstilling:

»Her er farver, saa man kan blive glad. Det er en forngjelse at
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se den renhed og styrke i farven, det er kunstneren mulig at skabe.
Selv i tegning mangler han intet, hvad enten det gelder hans kraf-
tigt formede landskaber eller hans opstillinger og farvemettede
blomsterbilleder.«

Der blev solgt ganske godt i denne omgang, men ikke nok.
Der skulle flere penge til, for jeg skulle begynde den uddannelse,
jeg havde fundet ud af ville vere noget for mig. Far anede ikke
sine levende raad. Hvordan skulle han klare skolepenge, beger,
pensionat, tgj og lommepenge?

Da fik farvehandler Wulff en idé. ,Szt Dem selv paa aktier,“
sagde han til far. Og dette blev virkelig lesningen. Som szdvanlig
kunne far ikke tale sin egen sag, det maatte Wulff og andre om.
Det tog sin tid, folk var forsigtige, selv om man ikke kunne se, at
de risikerede noget. 15 kr. om maaneden 1 ét aar skulle ,aktio-
nzrerne“ betale. Mere en det forste aar turde far ikke bede om.
Og da udvalgelsen skulle foregaa, var der ophengt 40 billeder, og
ved lodtrzkning blev det bestemt, 1 hvilken rzkkefolge man skulle
velge.

Bagermester H. P. Hansen, Zroskebing, var en af dem, der ofte
»slog et slag® for far. Han besogte ham ofte og har lige fra sine
unge aar interesseret sig levende for kunst, og han har i aarenes
leb kebt ikke saa faa af fars arbejder og har en virkelig smuk
samling Jacob Jergensen. Bl. a. lod han sig portrettere i hel figur
i bagertojet, en opgave der virkelig morede far. Men den private
mand, der har haft flest af fars billeder, er vist mebelhandler
Moller, Svendborg. Han ejede en overgang 35 stykker.

Efterhaanden blev far ukammerater med Charlottenborg. Da han
i 1931 kun fik ét billede antaget, blev han klar over, at nu skulle
han ,bremses“, nu var der nemlig ikke ret lenge, til han skulle
vere U.C. d.v.s. uden cencur, et privilegium, man nyder efter
at have udstillet i 25 aar i trek. Saa sendte han ikke ind oftere.

Kunsthandler Chr. Larsen troster ham og skriver: , Var ikke ked

af det, for Lottenborg er en varre anstalt, jeg har i dag hert, at
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en margarineagent, som maler i sin fritid, har faaet en hel masse
antaget, saa det gaar paa bedste beskub.“

Det var ved at blive bedre tider. Arbejdslosheden blev mindre for
hver maaned, der gik, og folk begyndte igen at kebe kunst. Chr.
Larsen szlger far ,i los vegt® og skriver: ,Der er nok ved at komme
gang 1 Dem.“

Af de mange breve, jeg modtog hjemme fra, kunne jeg se, at
kunsthandleren havde ret. Far solgte ret godt, han meddelte mig
altid sin skonomiske status. Men han var altid nerves for frem-
tiden, troede aldrig paa, at det gode ville vare, levede aldrig 1 nuet,
dertil var der for meget almueblod i ham. Er ulykkelig, naar han har
gzld og indprenter mig ustandseligt, at jeg skal spare, skal passe paa,
for man ved aldrig noget om dagen i morgen. Han finder mig vanvit-
tig edsel, noget jeg havde fra mormor Soffy, og han kan ikke faa ind
1 sit hovede, at 15-20 kr. pr. maaned til smaafornedenheder som
stilehefter, blyanter, blek, papir, frimerker, tandpasta, stremper,
sygekasse, creme og stoppegarn, ikke er rigeligt. Der bliver meget
lidt til forngjelser! Men hvad i alverden skal jeg f.ex. i biografen
for? Han kom aldrig slige steder i min alder(!), og film er ...
som for sagt...ikke kunst. Jeg kan bare holde mig til de gratis
forlystelser, maleriudstillinger, meder og biblioteker og museer. Men
jeg teer mig, som var min far millionzr. Uden at ane det pradiker
han for mig, som hans mor gjorde det for ham, og jeg svarer ham,
som han svarede farmor. Alt gaar i ring!

Jeg var den daarligst kledte paa masseseskolen, som jeg var det
1 barneskolen, og havde manufakturhandlerne hjemme ikke af og
til kebt billeder for ,klude®, som far sagde, havde jeg overhovedet
ikke kunnet vise mig nogen steder.

Jeg forstod til fulde, at far ikke var ,millionzr, men han for-
stod ikke, at en pige kunne blive psykisk uligevegtig ved altid at
vere ,Askepot®.

Min ,Prins“ kom, men jeg saa ham aldrig og aner ikke, hvem
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han var. Han sendte mig cigaretter, chokolade, parfume eller penge,
10 eller 20 kr ... og altid anonymt. Lykkelig skrev jeg det hjem,
men opnaaede kun at blive , trukket for lommepenge nzste maaned.
Saa tav jeg. Larte ogsaa at tie, naar jeg var forelsket, for ligesom
han i sin tid mente, at mors tilbedere alle var idioter, saaledes var
han nu overbevist om, at dem, der svermede for mig, havde tre-
kantede hoveder og var abnorme af skikkelse. For var de hejere end
far, var de altsaa vanskabte. Det var ét af hans komplexer — han
kunne ikke fordrage, at folk var heje — og blot garderhejde hos en
svigerson ville han ikke tolerere. Selv var han vist 170 cm.

XX

Der havde varet pause i udstillingerne, og det er aldrig godt, folk
glemmer hurtigt, og der kommer nye kunstnere frem, men paa den
anden side skulle man jo ogsaa gerne szlge noget, og derfor tager
man bestik af ,de store“s salg.

Og i febr. 1933 szlger Johannes Larsen paa sin udstilling i
Kebenhavn for 13.000 kr., prolongerer udstillingen og rejser hjem
efter ny forsyning, som ogsaa forsvinder som dug for solen. Og-
saa Grenningen szlger godt, men kunsthandler Larsen vil forst se,
om det er en varig opblussen af kebelyst. Mens han spekulerer,
gaar tiden, og det bliver forst til noget i januar 1934 og sidste
udstilling var i 1930.

Jeg var paa dette tidspunkt paa Bornholm, og far skriver til
mig:

»Ja, nu har vi sluttet, resultatet var slojt, men det er der jo ikke
noget at gore ved. Jeg har saa mindet om, at jeg existerer. ,Berl.
Tid.“, ,B.T.“ og ,Extrabladet“s kritik var god, ,Politiken“s daarlig.
Jeg har det indtryk, at de mere moderne kritikere har varet venligt
stemt, det er de konservative, der gor vrovl. Der skal helst blandes
skidt i farven i dette land. Der har varet stor interesse for ud-

stillingen trods alt, og jeg tror simpelt hen, at januar maaned er
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daarligt valgt. Folk er optaget af udsalg og status og har daarlig
tid, men det maa ikke hores.“

Nu blev far et par maaneder i hovedstaden. Han boede hos
vennen Poul Jorgensen og malede et portret af ham, siden arbejdede
de i fzllesskab med negen model. Samarbejdet var inspirerende for
dem begge og forfriskende, og far havde en god tid der, for Poul
og hans kone ,Mads“ var sode og muntre mennesker, der gjorde
alt, for at han skulle befinde sig vel. De ville have ham endnu
lengere, men pludselig kom hjemveen over ham, den kom altid
som en nysen, skent ingen kunne se, hvad han skulle hjem efter, nu
han var alene. Jamen, han skulle nu til &Are, hvad kunne der
ikke vare sket, mens han var borte, han havde jo ogsaa en kat.

Forresten skulle han paa vejen hjem male fru Brygger Wendelboe-
Jacobsen 1 Odense. Og saa naaede han ikke at se ,Den Frie“, og den
buste, Arnoff Thomsen havde lavet af ham, var endda udstillet der.

Den private kritik sagde, at busten absolut var udstillingens bedste
arbejde, og at saadan netop saadan, saa aandfuld vil man huske
Jacob!

Og modellen selv mener, at der er havet over al diskussion, at
busten kunstnerisk set, som skulptur betragtet, er fremragende...
men at det aandfulde er overdrevet, saaledes at man, naar man
treffer modellen selv, siger: ,Naa-aa, var det det hele!“

Det gik altsaa ikke med udstillingen, og penge skulle der til,
selv om jeg var fra haanden, og han selv levede uhyre spartansk . ..
og saa var der ikke andet at gere end at krybe til korset og holde
auktion igen, selv om det notorisk altid giver bagslag. Det blev
18. og 19. sept. 1934. ,Egne arbejder fra de sidste 19 aar ... i alt
193 stykker.

Efter denne aareladning udstillede han ikke i mange aar i Keben-
havn. Han solgte privat og holdt smaa udstillinger i provinsen f. ex.
hos Dstbjerg i Odense, Hemstra i Faaborg og hos Wulff og Hans
Pedersen 1 Aroskebing. Et par gange deltog han i ,Kunstnernes
efteraarsudstilling® i Odense og i ,Svendborg Amts Kunstforening“
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i Svendborg. Han fik altid god kritik disse steder, men S. A.K.
interesserede ham ikke, da man slog ind paa en anden kurs og invi-
terede en masse dilettanter med, landmand, skolelerere og haand-
verkere.

»Det er dog fandens, saa alle mennesker i dette land maler,“
sagde far, og maler de ikke, saa skriver de, og skriver de ikke, saa
holder de foredrag, og jo mindre, de har lert, jo mere imponeret er
de af sig selv.“

Engang imellem kom langslen efter ungdomsvennerne op i far og
saa inviterede han Martin Guldbrandsen, Niels Andersen og Kri-
stian Nielsen over, eller han rejste til dem. De korresponderede
jevnligt om tiden, kunsten og gigten. De havde nu alle passeret
middagslinien og kunne marke det, men en dram i gode venners
lag kunne de nok taale. I 1935 foretog far en odyssé til de gamle
kendte steder og kom hjem og var fynsk og veloplagt.

Han talte et nydeligt sprog uden skelen til sin barndoms dialekt,
men der var enkelte ord, han ikke kunne sige. F.ex. ,regler®, det
blev til ,railer“. Og havde han vzret ovre hos ,,de gamle drenge”

kom der ogsaa melodunte paa.

Sommeren 1936 kom der endnu en interessant opgave. Byens
borgere enskede deres forste folkevalgte og folkekzre borgmester,
sagforer Vilhelm Andersen, portrztteret. Han havde veret borgmester
1 18 aar og var nu 70 og skulle gaa af. Han var en smuk mand med
et malerisk udseende, saa far var glad paa forhaand, og billedet
blev ogsaa meget vellykket. Det blev overrakt byraadet i marts
1937 ved en lille hejtidelighed. Alle, ogsaa borgmesteren selv, var
tilfredse. Og dem, der ser det nu, det henger i byraadssalen, bl. a.
vor kunstforstandige dronning, finder, at det er et uszdvanligt
godt portrzt.

Vi havde det dejligt sammen efterhaanden, far og jeg. Forserger-
pligtens byrde var fjernet fra hans skuldre, jeg var blevet voksen uden

at plumpe nzvneverdigt i det syndefulde dynd, han mente dekkede
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1936. Afd. borgmester og sagforer Vilh. Andersen (olie). Tilhorer Aroskobing byraad.
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storstedelen af Kebenhavn, og selv om jeg langt fra var, som han
onskede, hans datter skulle vare ... indvendig og udvendig ... saa
havde jeg dog vist, at jeg kunne lzre noget og faa gode stillinger.
Jeg tilbragte alle mine ferier hos ham, og jeg var Gud vare lovet
ikke blevet gift, for han havde forstaaet i tide at bremse enhver
ung mand, der nermede sig hans private ejendom ... mig! Jo, han
var godt tilfreds nu. Og saa havde han den glede, at hans gode
ven Carsten Skovgaard blev dommer i byen nogle aar, og lige som
Tom-Petersen kiggede Skovgaard og hans kone nzsten dagligt ind
til ham og slog en sludder af.

XXI

I det aar, far fyldte 60 ... 1 1939 ... holdt han sin sidste seperat-
udstilling hos Chr. Larsen. At det blev den sidste, skyldtes dels
krigen, dels at han solgte godt ved smaaudstillingerne i provinsen
og til private, han havde ikke mere nogen okonomiske bekymringer.
Han sluttede af med en ren akvareludstilling ... 56 i alt. K-r. i
»Berl. Tid.“ skriver:

»Jacob Jorgensen bor paa Are, midt i Arkipelaget, hvor sol-
reflexer paa vandet slaar ind over seen fra alle sider. Saa det er
ikke saa underligt, at han har lys og farver i sin pensel. Han er
teknisk vidt forskellig fra Johannes Larsen, der nylig havde sin
store akvareludstilling, ogsaa med blaanende, lyse foraarsfarver. Hos
Larsen danner pennetegningen den fine barende struktur under
farverne. Jacob Jergensens behandling af vandfarverne er rent
malerisk. Deraf dens friske fejende strog, dens kraftige, koloristiske
virkning. Fra begyndelsen kunne han vare lovlig sterk i farverne
og 1 forskellen mellem lys og skygge. Dette er med aarene mildnet,
kultiveret, saa at hans arbejder nu kun fremviser disse heftige
farvevirkninger, hvor de indeholdes i selve motivet ... blomster-
billeder som ,Campanula“ eller den straalende oxesjebuket. Eller
man genfinder den i stoffarven i kjolerne paa et par smukt formede

portratter, serlig ,,Lesende pige“.
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I landskaberne staar lyset varmt og klart, man har folelsen af
rum og vidde i disse Arebilleder, man fornemmer luften.”

Chr. Larsen var imidlertid ikke ferdig med far. I maj samme aar
afslutter han sin halvaarlige szson med ,en smuk og gedigen op-
hengning af de to Fynboer Fritz Syberg og Jacob Jergensen. J. J.,
klarer sig flinkt i leremesterens fordringsfulde selskab. Han for-
staar at sztte en friluftsakvarel i foraarssol op, festlig og lysende,
stundom lidt vel farvemassigt haardt, som i naturen selv, der heller
ikke altid er lige blid i det. Mest atmosferisk virker hans vade-
fyldte, disede vinterbillede fra en mose, et arbejde baade stzrkt og
mildt i koloritten. Her baade frydes og hviler gjet,“ skriver O.V.B.
1B, T.*

Far ville ikke fejre sin 60 aars dag, ligesom han heller ikke
havde gjort noget ud af dagen, hvor han blev 50, ,for det er sgu
kun sergeligt, at man er blevet saa gammel“, og han forbed mig paa
det strengeste at komme hjem, ,for saa bliver det bare opdaget, og
du kan heller ikke tie stille“.

Det blev dog opdaget alligevel, og jeg har altid varet ked af, at
jeg ogsaa paa dette punkt ,lystrede“. Der kom masser af gratulan-
ter, og jeg tror ikke, far for er blevet saa overrasket, som han blev,
da han fik dekorationskurve med blomster, slgjfer og herligheder.
derimod festede han, da han aaret efter blev husejer! Og da
skulle jeg komme. Aldrig havde han tenkt sig, at han skulle faa
sit eget hus, oven i kebet med to etager, hvor man, som en af ven-
nerne kom til at sige, kunne gaa baade op og ned. Det hus, han havde
beboet i mere end 20 aar, skulle bruges til andet formaal, og han
blev pludselig husvild. Et kort nu tznkte han paa at forlade oen,
men kom heldigvis i tanke om, at det var uklogt at flytte, naar
man er 60 og har boet i en by 24 aar. Man faar ikke nye venner i
den alder og alt bliver let besverligt et fremmed sted. Desuden holdt
han af AEreskebing.

Saa blev et hus lige i nzrheden til salg. Det tiltalte far, at der
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ikke var lengere, end at han og et par hjzlpere kunne bzre alle
meblerne, selv om han altsaa saa skulle ,sleve“. Huset behagede
ham ogsaa, der var plads, der var lys, og der var en solfyldt gaard . ..
men prisen . . . et hav af penge!

Almue-tilbejelighederne kom op i ham, det gjorde de af og til.
6.500 kr.! Det var jo dobbelt saa meget, som hans far havde givet
for , Vennerslund“...11878!

Hvis ikke min mand og Gunnar Hammerich var kommet over
og inspiceret og fortalt ham, at det var et fund for de penge, havde
han rimeligvis ikke faaet sig bestemt, for det var for sent.

Til indvielsen dzkkede vi et langt bord i det varelse, der skulle
vare atelier, paa 1.sal og lagde papirdug paa, for far ville skrive
vers og rim, sentenser og velvalgte ord ud for kuverterne. Han var
1 overdaadigt humer, han holdt tale ... siddende, og gzsterne holdt
tale ... staaende. Siden gik vi ned, vi var jo oppe ... i de andre
gemakker, vi skulle rigtig prove det hele af.

Et dejligt hus, jeg bebor det nu. Jeg sidder i atelieret ved bordet
mine forazldre fik 1 1911. Lampen, som han hadede, fordi den er en
gave fra mors familie, er tzndt, den bliver forresten almindelig
beundret, det fine portraet af farmor hanger paa vaggen, hun ser
hvast paa beskueren, i dette tilfelde mig, og jeg kan se, at det er
rigtigt, naar mine venner siger, at jeg ligner hende. Bornholmeruret,
som stod i hendes stue, maaler stadig tiden, og i en af de gamle
stole snuer min kat. Der har altid ligget en sovende kat i den stol.
Det er, som om tiden har staaet stille, og alligevel er der sket saa
utrolig meget.

Far fik et chok, da min mand meddelte ham at vi ventede en
arving. I en alder af 64 aar skulle han vzre ,bessefar“. Han var
rystet, han var vred, han var med et blevet en gammel mand, det
havde vi gjort ham til. Og han enskede ikke at se det barn, for
det var to aar! Det tilgav min mand ham aldrig. Alt hans ,aande-

lige pjat“, men ikke, at han ikke strax kom farende for at se det
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lille nye skud paa stammen. Her forstod jeg heller ikke far, og jeg
var ogsaa fornzrmet, for som alle modre, mente jeg, at jeg havde
fodt verdens 8. vidunder.

Men nu saa mange aar efter, kan jeg af de gamle breve se aar-
sagen til, at han reagerede saadan. Der var ikke én... jo lige akku-
rat én...af de gamle venner, der undlod at drille ham. Lykensk-
ningsbreve vzltede ind til ham, for den ,celebre® begivenhed
havde staaet i1 aviserne ... ,disse satans aviser® ... selv havde han
intet fortalt.

»Det kleder dig sikkert at vere bedstefar” . .. ,Du har alderen til
at have beornebern... ,Dette er kun begyndelsen, du gamle, hvad
kan Tove ikke naa“. .. ,Det bliver hyggeligt med bleer i din gaard“

. »herlig duft i stuen din, med babytej til terring paa kakkel-
ovnen® ... ,Du skal vel keore barnevognen hen over de toppede
brosten“ . .. ,Det bliver sjovt at se dig gi’ bryst“... ,Skal du bzre
pigen i kirken“ o.s.v. Det var mere, end han kunne tage, endelig
havde man fundet noget at drille ham med, noget han ikke kunne
@ndre, for tesen var der jo. Den eneste af den gamle garde, der ikke
gjorde nar, var Kristian Nielsen. ,Tove er en stadspige, og det har
hun altid varet, og jeg er sikker paa, at det lille barn vil bringe
dig lykke.“

Okonomisk havde far det straalende i krigsaarene, han solgte
nasten alt, hvad han lavede, solgte for farverne var torre. Og til-
sidst sagde han ligefrem nej, naar nogen ville kebe. ,Der skal ogsaa
vare noget ordentlig tilbage til dig, naar jeg er ded ... og til Jette,“

skrev han. En forsoning var paa vej!

Som for sagt tenkte han ikke mere paa udstillinger, det var ikke
nodvendigt, det var jo ogsaa saa besvarligt at arrangere, og han
veg mere og mere tilbage for det, der var blot en lille smule be-
sverligt.

Men han fik endnu et par offentlige arbejder. Vinteren 1942
malede han et portrzt af borgmesteren 1 Marstal, navigationsskole-
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bestyrer F. Hansen. Folkevalgt borgmester gennem 25 aar. Far skri-
ver: ,Jeg skal ellers love for, at de kan bestemme sig i en fart ude
i Marstal i modsztning til Areskebing. Jeg fik anmodningen fra
Kommunalbestyrelsen om sendagen, jeg svarede om mandagen og
fik svar om tirsdagen, at det énstemmigt var vedtaget. Jeg begyndte
at male 25.febr. og var ferdig 3.marts. 1.april skulle borgmesteren
gaa af, og billedet blev hangt op, og 9. april havde jeg honoraret.
Det er lznge siden, jeg har varet med til noget saa geschwindt!“

Landets nzst-zldste sparekasse ligger 1 Areskebing, den er op-
rettet aar 1820. Den fik under krigen en ny bygning, tegnet af
arkitekt Alexis Prior, og man enskede bestyrelseslokalet dekoreret.
Direktor for Dampskibsselskabet B. F. Schesler, som var meget kunst-
interesseret, foreslog, at man gav far det arbejde, og det blev hurtigt
vedtaget, at det skulle vare malerier, udfert i olie paa lerred og ind-
rammet i haandforgyldte rammer. Malerierne skulle vzre karak-
teristiske motiver fra byen og dens omegn.

Far afleverede skitser 2.sept. 1942 og fik den ene kasseret. Ny
skitse vedtaget 16. sept., og det egentlige arbejde paabegyndtes. Han
udbad sig 2 aars frist, men allerede 16. juni 1943 var billederne
ferdige og ophangte.

Det var den storste opgave, far fik, og han var glad for den, og der
var udelt tilfredshed blandt sparekassens folk. Fra garanternes side
blev der ved ophangningen udtalt, at bestillingen ogsaa skulle be-
tragtes som en tak til far for hans mange aars virke i byen. Ved
sin kunst havde han varet med til at gore Aroskebing kendt ude
omkring, det var af betydning for en by, der kun havde turisme at
leve af.

Kunstanmelderen ved ,,Zre Venstreblad“ skriver:

»Maleren Jacob Jergensen har haft frie hander til at forme ud-
smykningen efter eget enske, og det skal siges strax, at opgaven er
lest paa en smuk og verdig maade. Paa den ene langvag hznger
1 midten et meget stort (158 X 252) billede af Aroskebing set

fra Karlighedsstien. Byen ligger badet i solskin med rede tage og
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grenne, kuplede trzer omgivet af det blaa vand med alle smaagerne.
Himlen staar med kraftige skyformationer. Paa hver side af det
store billede henger et gadebillede. Det ene fra Gyden (158 X 116)
og det andet fra Gaasetorvet (158 X 116) set mod Sendergade.
Paa den modsatte langvzg hznger et stort billede (158 X 252).
Det er Aroskebing havn set fra brohovedet mod beddingen og
skibsvaerftet. I baggrunden hzver byen sig med Vestergades hus-
gavle. Et frisk og godt motiv. Et velkomponeret arbejde, friskt og
djervt, malet med friske farver og god penselfering. Man legger
mzrke til den gode horisontlinie, den fine afskzring og velafstemt-
heden i motiverne, der giver udsmykningen en dejlig helhed. Trods
storrelsen virker billederne luftige og lette, festlige i rummet, et
hovedverk i malerens produktion maa det vel kaldes. Spareckassens
ledende mand fortjener tak og paaskennelse, fordi de har vist
Jacob Jergensen den tillid at overdrage ham arbejdet og ofre de ned-
vendige pengemidler til dets udferelse. Blot burde medesalen gores
tilgzengelig for borgerne og for de mange turister. Billederne for-
tjener nemlig at ses.”

XXII

Det er, som om de triste beszttelsesaar faar ungdomsvennerne til
at lenges efter hinanden og srligt aaret 1942...af en eller anden
grund. Kristian Nielsen skriver:

»Jeg haaber, du i alle maader har det godt, saa godt, som vi
mennesker nu kan have det i denne tid, og jeg haaber, at vi to
gamle ungdomsvenner snart kunne modes under glede og bedre
forhold end nu for tiden. Jeg gaar nu i mit 60.aar...du er zldre...
men vi gaar begge i sidste kvarter. Jeg har i den sidste tid tenkt
meget paa dig, for jeg har staaet og malet et billede i nzrheden af
dit gamle hjem ved Hesbjerg, og der er jo ikke mange, der kan
undrage sig mindernes musik, selv om den ikke altid var saa lyste-

35
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1943. ,Gyden” (olie). Et af de 4 store billeder i /Eroskobing Sparekasses bestyrelseslokale.
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lig. Men jeg mindes altid Jacob Jorgensen som en god ven og
gentleman.“

Martin Guldbrandsen:

»1 min stue hznger 5 tresnit og en akvarel af dig ... jeg ser paa
dem hver dag... jo, jeg gor. Det er osse helvedes, at Jacob bor saa
langt borte...kunne jeg bare efter fyraften smutte ned til Jacob
og faa en sludder...der sker jo saa meget og man ,herer” endnu
mere i disse tider.“

Niels Andersen:

»Det er rart at here fra gamle venner, de 2-3 stykker man har
tilbage. Nogle der, andre forsvinder paa anden maade. Ja, set paa
baggrund af det uhyre kaos omkring os har vi det jo godt her-
hjemme, men kan det vare ved? Fremtiden tegner sig merk
og dog kan der ske ting, som hurtigt kan forandre hele situationen.
Krigen har varet fuld af overraskelser hidtil. Der er nu sluppet saa
gigantiske krafter los, at ingen ved noget bestemt om fremtiden.
Mon ikke den verden, vi er opvokset i, alligevel bliver den, som vil
prege fremtiden, jeg tror det. Jeg horte forleden et foredrag i
svensk radio om dannelse og halvdannelse. Taleren gav en defini-
tion af, hvad dannelse er, som ikke er helt ueffen. Det er et helt
menneske 1 en hel verden! Og det hele menneske er efterhaanden
ret sjzldent at treffe. — Du ved vel, at din gamle mester, Niels
Jorgen Rue, er dod 14 dage for sin 80 aars dag. Baronen havde
lovet at komme og besgge ham den dag som tak for mange aars
godt arbejde. Synd at den gamle slider ikke opnaaede det. — Jacob,
vi maa vazre neutrale i vore breve, selv om sindet trenger til ud-
lesning. Trods krigen kommer foraaret og sommeren alligevel — Vor-

’“
.

herre er i hvert fald neutral

Da jeg jo var fornzrmet over, at far ikke ville se mit barn, kunne
jeg ikke saa godt skrive til ham, men da jeg alligevel savnede
korrespondancen, lod jeg en dag Jette eller Putten, som vi kaldte
hende, skrive til ham, skent hun kun var /2 aar. Det passede

35*
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aabenbart godt ind i hele atmosfzren, her blev en lejlighed til
forsoning uden at nogen af os ,tabte ansigt. Det er nemlig det,
det hele kommer an paa ... ikke at tabe ansigt under nogen om-
stendigheder. Jeg finder fars svar fra slutningen af 1943:

»Min kere datterdatter, lydende det banale ,,navn® Puttepigen . ..
at du vil finde dig i det! Jeg takker dig for det brev, du forleden
sendte morfar. Du indleder med zgte, kvindelig koketteri med at
sige, at du godt ved, jeg ikke kan 1’ dig (du eser desvarre af urene
kilder!), men at det heller ikke gor noget, for det kan alle andre.
Ja, det er jo samme, forannzvnte kildes ophojede livsfilosofi, at
»alle andre“s uforstandige ros og smiger sagtens kan veje den
enkelte kyndiges dom op. Desvarre en falsk lere, min pige.

Det beror endvidere paa vrangforestillinger, at jeg ikke skulle
onske at se dig, din far og mor herovre. Tvartimod! Ta’ en under
hver arm og kom, naar det er muligt at rejse. Men pas paa du kom-
mer med den rigtige fzrge, for dine forzldre er saa ligegyldige, naar
de rejser, at de ofte ender et andet sted end beregnet.

De elsker osse at rende efter tog, bus og sporvogne. — Du ser jo
temmelig fornuftig ud paa fotografierne, saa maaske kan du for-
staa, hvad altsaa din kzre mama ikke kan, at du og jeg vil have
storre forngjelse af at medes senere, selv om jeg gerne vil hilse paa
dig snart. Skent din mor har rakket mig rigtig godt til over for
dig, er det jo ikke min opgave at tale nedszttende om hende, hun
kan have mange gode egenskaber, men jeg kan jo lige saa godt forst
som sidst betro dig, at lese kan hun ikke, og lese om igen wil hun
ikke. Derom kan jeg en god historie, men den vil vi vente med.

Naa, men nu er det jo snart din mors fedselsdag, og saa maa du
jo hellere sporge, hvad hun ensker sig og sende mig et par ord der-
om, nu du er begyndt at omgaas pen og blek. — Dine fremover-
valdende orer lover tilsyneladende godt for, at du i fremtiden wil
hore efter, hvad man siger til dig. Men man kan aldrig vide. Din
mor havde lignende skovle, da hun var barn, men hun herte aldrig
efter ... undtagen altsaa efter ros og smiger fra ,de andre“. Hils



Fynske arbager 1961
Tove Kjwrboe: Jacob Jorgensen som kunstner og far 525

nu dine forzldre, og saa venter jeg snart at here fra dig igen,
haabende paa nzrmere bekendtskab sender jeg en kerlig hilsen
fra morfar.
P.S. Du skal ikke fortzlle din mor alt det, jeg her har betroet
dig. Hun har jo et vanskeligt sind, saa vi mere fornuftige maa jo
tage lidt hensyn. Det er gongeblodet, skal jeg sige dig.

Han saa Jette for forste gang, da hun var halvandet aar, og faldt
pladask for hende. Hun havde hans gjne, hans maade at ,se“ paa,
hans intelligens ... hun var hans barnebarn! Selvfolgelig var det
irriterende, at hun tissede paa hans gulvtzppe, forste gang hun be-
sogte ham. Hans gode tzppe af zgte kokos, som han havde haft
siden 1910. Da hun var 2 aar, nedlod han sig til at gaa tur med
hende ganske alene gennem Areskebings krogede gader.

Fra nu af drejede alt sig om hende. Han gav hende penge og
legetoj og pralede af hende overalt. Og hun elskede ,Edderkop*,
som hun kaldte ham. En edderkop kaldte hun saa til gengzld en
»Jacob®. Han var overbevist om, at hendes far havde lert hende
det saaledes, bare for at drille ham. Hun sagde til ham, hvad hun
ville, trak ham i skegget og pustede ham i eret ... det gjorde ikke
spor. Han begyndte at tegne hende, og da hun selv forsegte sig med
farveblyanterne, var det genialt og tydede paa talent. Han forzrede
hende fine, franske akvarelfarver og bettepapir, intet var for godt.
Engang havde han hende med ude paa visit, han ville gerne vise
hende frem, og der oplevede han en lille episode, som morede ham,
og til hendes tre-aarige fodselsdag, kom dette vers:

Jette er en pige med
to rade trzesko paa,
med solskinshaar og gjne som
de martsvioler blaa.

Hun tramper over baznk og bord
med frejdigt pigesind,

hun tramper og hun smiler sig

i alle hjerter ind.
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Forleden dag besggte hun
en kone med en kat,

og konen sagde smilende:
»Min lille, sgde skat!™

Og Jette lo tilbage, for

hun troede, hun var ,skatten”.
Men dér kom Jette galt afsted,
for konen mente — katten!

Ved en idéassociation kommer jeg til at tenke paa, at far som
dreng havde gulsot, og det, der generede ham mest, var, at han ikke
kunne taale at se noget, der var blaat. Den blaa farve gav ham
kvalme. Det er saa meget mere ejendommeligt, fordi blaat var hans
yndlingsfarve. En kritiker skrev engang, han havde en udstilling
sammen med Johannes Larsen og Lauritz Mikkelsen ... jeg ved
ikke hvor og hvornaar: ,,.. . . neste gang man ser Arg, vil man ganske
givet se det i Jacob Jergensens farver, man vil se det i blaat! J. J.
elsker den blaa farve. Overalt, hvor han kan liste en stribe blaat
ind, gor han det, og han er henrykt, naar han kan faa lov at male et
billede med blaat som dominerende farve eller allerhelst i en rekke
nuancer af blaat. Heldigt derfor, at paa Zre er havet aldrig langt
borte, og himlen over Zre er altid blaa, naar J. J. maler den...¢

Da nu far laa syg, kom nabokonen og besogte ham — for hun
vidste nok, hvad gulsot var, og ,hvodden man le’“. Da hun gik
ud ad deren, sagde hun: ,Den govle, den govle, den glemmer jer

’“

aller, det er den mi’ salig man do’e av

XXIIT

At far havde ret, naar han sagde, der altid blev vrevl med mo-
dellens paarerende, naar han havde malet et portret, viser folgende.

En nulevende, hojtstaaende embedsmand havde ladet sin unge
datter portrzttere, men saa ikke billedet, for det var ferdigt. Han
tilskriver 1 1945 far saaledes:
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»Skyggen over overleben er haard, graa og blaa. Virker som et
overdaadigt overskxg. Skyggen kunne have vxret red, jevnfer
Rubens gamle, ubarberede abbed paa Kunstmuseet. Der mangler
totalt reflexlys paa underansigtet. Baggrunden maa have varet et
stof, der opsluger alt lys. Formentlig som folge heraf virker hage-
partiet grumset. — Blikket sznker sig hastigt til blusens stofbehand-
ling. Ansigtet gengiver ikke det straalende liv, der ger modellen
saa sken, at hun er lige hjemsegt af pigekammerater som af drenge-
kammerater. Men det er nok ikke malerens skyld!

Endelig forekommer det mig, at modellen lige saa godt kunne
vere en sglvbrud, der fik portrettet af sine 8 born.

Modellens moder kan ikke tiltrede kritikken. Hun mener, at
reflexlys paa blusen naar munden, saaledes at hendes eneste be-
mearkning er, at skyggen over overleben er for haard. Modellens
moder kan i evrigt ikke se fejl ved portrzttet og slet ikke ved
modellen og takker for veludfert arbejde.“

Og far svarer:

»Jeg haaber, at modellens moder har anbragt portrattet paa et
sted, hvor De ikke daglig er tvunget til at se det. Det har jo ikke
veret min mening stedse at ege Deres lidelse. Allerede inden jeg
begyndte paa billedet, var jeg klar over, at jeg aldrig ville kunne faa
hende kon nok. Det er jo ,skenhedsdyrkerne®, vi malere har vrovl
med. Men jeg vidste dog ikke forud, at Deres kunstideal var illu-
sionisme. Hvis De nu havde indskranket Deres ,Kritik® til dette:
hun ser ud som om hun er en aldrende selvbrud, der har faaet por-
trettet af sine 8 born. .. og maaske med denne tilfojelse: hvis saa-
dan noget skal kaldes kunst, saa har jeg ikke forstand paa kunst. ..
det sidste er jo utenkeligt, ikke sandt? En mand i Deres stilling!
Eller ogsaa kunne De have sagt det, som hgjsalig majestet, Kong
Chr. d. 9:. .., Jeg har maaske ikke forstand paa kunst, men jeg ved,
at jeg demmer retferdigt!“ Ja, saa havde jeg i virkeligheden vzret
skaaret ned til sokkeholderne, for saadan noget kan eller gider
ingen tage til genmale imod. Men De faldt for fristelsen til at gaa
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i detaljer og agere ,saglig®, og derved kom De ud paa det dybe. Sam-
tidig tog De med vold Rubens under armen, det er saadan noget,
man ogsaa skal vare forsigtig med. Der er vist ingen maler, fra
renzssancen til i dag, som efter Deres mening opfylder Deres
ideal, men jeg kan foreslaa Dem — Zorn! Hans kvindestudier illu-
derer nasten . . . uhyggeligt!

De skriver med alle tegn paa fortrydelse: ,Der mangler totalt
reflexlys paa underansigtet.“ Ganske som om det var vedtaget af
hojesteret. Thi kendes for ret: ,Intet underansigt uden reflexlys.”
Men det er vel ikke ubeskedent at sperge, naar talen er om reflex-
lys: ,Hvor skulle det komme fra?“ Fra kjolelivet med dets dybe
udskering, kan det ikke komme, og fra baggrunden...som De
synes at formode...kan da en teknisk skoleelev fortzlle Dem. ..
kan det under alle omstendigheder umuligt komme, og endelig
hvorfor i pokkers skind og ben skal der i det hele taget vere reflex-
lys? Forresten vidste jeg ikke, at De var saa glad for ... marcipan!®

Min mand og jeg ville have far over til os sidst paa aaret 1944
og blive indtil videre. Han plejede at holde jul hos os, og han
manglede brzndsel og vi havde i overflod. Han var glad for til-
budet, men renoncerede. Krigen maatte snart vere forbi, og blev den
for Danmark en lykkelig fred, ville han opleve den i den by, han
holdt af, og sammen med de mennesker, han havde delt krigens
besvarligheder med. Og det blev et nederlag, landets delvise udslet-
telse, ville han do i sin hule. Han fortalte, at der skulle bygges
bunkers ved Zreskebing havn, men han ville ,sgu“ ikke staa op
midt om natten, klede sig paa og vandre ned til havnen og faa en
bombe i hovedet undervejs. ,I kan sagtens, I har en kezlder, I har
brazndsel og mad, I har det hele.“

Efter nytaar skriver han: ,Krigen har varet alt for lznge, og frem-
tiden tegner bare merk. Vinter og kulde har jeg aldrig kunnet taale,
og det er jo snart saaledes, at sengen er det eneste sted, hvor det er
muligt at holde varmen. Jeg brznder noget vaad jord, kaldet brun-



Fynske arbager 1961
Tove Kjwrboe: Jacob Jorgensen som kunstner og far 529

kul. Jeg undte dig gerne den beskzftigelse at fyre med dette, der
ville blive en humoreske paa flere spalter, hvis du da ikke glemte
at vere morsom, inden du naaede aften den forste dag. Massen er
som sagt drivvaad, der maa ikke rores for meget ved den, saa bliver
den til mudder. Naar der er god ild, - d. v. s. naar de faa rester, jeg
endnu har tilbage af de dyrebare koks, som pigen fyrer med om for-
middagen, fordi gassen jo helst skal reres saa lidt som muligt og
middagen laves paa kakkelovnen ... naar der altsaa er ild i disse
koks, saa skovler jeg jydsk jord paa, og saa bliver der koldt i stuen,
indtil vandet er dampet af. Derefter gaar der virkelig ild i jorden.
Den afgiver dog meget ringe varme, den gloder kun. Alt, hvad der
ellers brender, plejer jo at svinde. Anderledes med jorden, den om-
formes stille til aske, men fylder lige saa meget. Allerede tidligt paa
aftenen, naar der er hundekoldt, og jeg efter Karen Braa’s raad
har , spist kold mad og drukket vand til...saa er De paa den sikre
side“, saa gaar jeg i seng for at faa varmen.“

I februar gentog vi invitationen og foreslog ham at tage maler-
grejerne med. Det ville han heller ikke. Det var for koldt at rejse,
og han havde endnu nogle szkke ,vaad, jydsk jord“ at putte i
ovnen. Og tage malergrejerne med! Du store kineser. Blendrammer,
lerred, som han ikke havde ret meget af, farver, hvoraf han
manglede de halve, petroleum til at vaske pensler i ... eller havde
vi petroleum? staffeli, gammelt toj ... gud fri os, det ville fylde
flere kufferter, og han hadede at ,sleve“. Forresten var han heller
ikke sikker paa, at han gad lave noget. Han var begyndt at sige
nej til kunderne. Han ville ikke szlge mere i gjeblikket, havde penge
nok til de forste aar frem i tiden, og der var ingen grund til at putte
en masse i skattevasenet. Han havde aldrig faaet noget eftergivet
eller lempet, da han var fattig. I evrigt maatte vi forstaa, at hans
ben ikke ville lystre ham mere, han som ellers havde vzret en
straalende fodgenger. Han kunne kun gaa smaature, og han kendte
nok sin kare svigersen . .. som han sgrme godt kunne 1i’ nu, selv om
han var uvanstendig hej, han kunne jo ikke gaa tur som pzne
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mennesker, man skulle altid over pigtraadshegn, brombarranker,
grofter eller fossende bazkke. Nz, han ville vente og saa kun holde
ferie og liste lidt rundt i parken med Jette. Han var trat.

I februar er det helt galt med brandslet paa Zre, der findes ikke
optendingsbrende, da gen jo er skovles, og de fynske skove har
travlt med at efterkomme lokale og tyske ordrer. Far er ulykkelig,
fordi han tilherer ikke de genier, der kan nejes med aviser som
optzndingsmateriale, og selv om han hader at udnytte ,specielle
forbindelser og bekendtskaber®, vil han sperge, om min mand kan
skaffe ham noget brende. Han skriver: ,De gamle almanakhisto-
rier om den fattige enke, der sidder og fryser med 8 uforsergede
bern, og saa kommer der dumpende 100 kr., og saa buldrer ilden i
kakkelovnen, og bernene spiser fleskesteg, og alt er idel glede. . . de
duer ikke mere. Nu skal det skrives om til en rig mand, hvis ild-
sted er koldt og fleskestegen ustegt, skent han vifter med hundred-
kronesedlerne ... en opgave for min datter, litteraten! Du skulle
prove at skulle lave mad paa en lille kogeovn, du med dit store
centralkomfur. Hammerichs har tilbudt, at jeg maatte spise middag
hos dem hver dag, hvis vi ikke kan faa det til at brande 1 ovnen,
det er et rerende tilbud, men jeg maa have noget varmt morgen
og aften ogsaa.“

Han fik en hel lastbil fuld af brende.

Faa dage efter kapitulationen kom han over til os. Nu var der
noget at snakke om, og vi var alle glade. Jeg husker, hvor optaget
han var af den, som han sagde, ,nye mennesketype®, der ville opstaa
her i landet. Folk, der ved prasentation ville sige: ,Mit navn er
Hansen, jeg har siddet i Froslev“ eller noget i den retning. Dem
der meldte sig, da faren var overstaaet, ville have en billig glorie
og helst kunne leve af den resten af livet. Han beundrede dem, der
virkelig havde gjort noget uden at tznke paa eget liv, noget han
aldrig selv ville have haft mod til.

Han var i godt humer og fortalte en masse ting fra den lille g,
han var tilfreds med os alle tre og med katten, ikke saa meget med
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1944. Opstilling (olie), Tilborer bagermester H. P. Hansen, /roskobing.

hunden. Han gik tur med Jette, han gav os store gaver og alt var
saare godt. Min mand havde en szrlig overraskelse til ham. .. han
kom med familie til ham! Han havde i Horne truffet en mand,
som han kunne regne ud maatte vare i slegt med farmor og taget
ham med hjem, for at han skulle hilse paa far. Han, som af princip
ikke havde familie!

Saa snart far saa manden, sagde han: ,,Vi to er i familie, det kan
jeg se.“ Det viste sig, at hans mor var kusine til farmor. Jeg sad
som paa naale, angst for hvad far ville sige til den fuldkommen
sageslase mand, jeg kendte jo hans indstilling. Min gtehalvdel mo-
rede sig kongeligt, men da vi var blevet alene, sagde far til ham:
»Manden var flink nok, men I skal sgu ikke bryde jer om at stave

mere familie op til mig!“
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En engelsk officer af vort bekendtskab besggte os paa vej fra Tysk-
land til Kgbenhavn og inviterede mig med i bilen. Det fik far til
at bemzrke: ,Det er selvfelgelig den eneste maade en dansk kvinde
i vor tid kan rejse paa, naar hun vil vere paa hgjde med situationen,
en englender ved rattet i luxusbilen. Og jeg haaber da osse, at en
legion af dine veninder er blevet imponeret og misundelige, det
er dog den storste glede af alle!®

Havde jeg fortalt, at bemeldte officer antagelig slet ikke havde
kerekort, at vi snart sneglede os afsted, snart susede om hjernerne,
som var vognen tyvekoster (hvad den jo egentlig var, den havde
tilhert herrn Schusnigg) og at vi et par ubehagelige sekunder sad
fast foran det frembrusende ,exprestog® der gaar fra Svendborg
av og saa te O’ense. .. ja, saa havde jeg faaet en vise! Man lerte jo
at passe paa.

XX1V

I maj maaned 1946 tog jeg et job som skibskok for at komme en tur
til Feroerne. Det drejede sig kun om et kortvarigt ophoid, men da
rutebaaden , Tjaldur®, som jeg skulle returnere med, stedte paa det
underspiske sker Mjovanes og sank, kunne jeg forst komme hjem et
par maaneder efter og via Norge. Der laa da brev fra far, at han
var syg og at han gerne ville have, at jeg kom hurtigt. Det var rent
galt med benene, hans fingre ,dede“ og tungespidsen foltes
»skoldet“. Han mente, at han havde haft en lille hjernebledning,
to leger havde tilset ham og aareladet ham. Forst 200 cm?® og 14
dage efter 300 cm’®. Fik nitroglycerin og kunne ingen bedring marke.

At far led af aareforkalkning, havde jeg lenge vzret klar over,
men beholdt det for mig selv. Han kvikkede imidlertid vzldigt op
under mit besog, jeg havde jo meget at fortzlle og havde rare sager
med, sager som vi ikke havde set herhjemme paa denne side af
krigen. Jeg var saa stolt af en portion fin engelsk tobak og saa
kunne han ikke taale den.

Hurtigt forvaerredes imidlertid tilstanden og det blev klart, at
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der maatte en hospitalsindleggelse til. Jeg hentede ham og bragte
ham til Svendborg sygehus, som vi valgte, for at han kunne vare i
nzrheden af os. Min mand herte til de priviligerede, der havde
maattet kore bil under hele krigen, saa vi kunne hurtigt smutte ned
til ham. Det var forste gang, han skulle paa sygehus og han gruede,
ja, han var nerves og bange som et lille barn. Han var overbevist om,
at alle sygeplejersker var ,harper® og alle leger ,vigtigpraase®,
maden forferdelig o.s. v. Og alt ville gore satans ondt! Og saa gik
det bedre end ventet. Ingen af hans profetier slog til, og opholdet
strakte sig kun over een maaned. Han skrev smaa muntre blyants-
epistler til os og vennerne, diciplinen paa et sygehus morede ham
og da han jo havde raad til at betale, laa han paa enevzrelse og
gud ske lov for det, for ligge syg sammen med vildt fremmede
mennesker, ville han aldrig have kunnet tage. Han fortalte, hvor-
dan alle d. v.s. stuegangen lo, naar overlegen lo over noget, han
selv havde sagt, ja, de lo selv om de umuligt kunne here hvad den
hoje herre sagde! Og han folte sig nzr beslzgtet med Gandhi, naar
han skulle staa og gaa indsvebt i diverse tepper, for et indkeb af
en slaabrok betragtede han som den vildeste extravagance.

Moster Ellen var ded, mens jeg var paa Fareerne...efter en
operation . . . og onkel Thorvald var utrestelig. Han og far korre-
sponderede lidt sammen i denne tid og hen paa efteraaret, dukkede
Thorvald pludselig op paa Are...for ferste gang. Han havde
vaeret hyggelig, de havde opfrisket ungdomsminder og besluttede
at se hinanden ofte i fremtiden. Men det blev ikke til noget, for
onkel Thorvald kunne ikke udholde sin ensomhed og knapt et aar
efter dede han.

Far havde det daarligt igen, og allerede i november maatte vi
atter drage af til Svendborg sygehus ... efter forst at have be-
svarget vejrguderne til at forholde sig rolige, bare denne ene dag.
Nu var det kirugisk afd. med en blereoperation for eje. Hvor var
han elendig og ogsaa jeg var bange, for han havde ikke vilje og
kampevne, naar det drejede sig om sygdom. Han kendte slet ikke
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til at vere syg. Udover forkelelser og et par gange helvedsild,
havde han altid veret rask. Men han slap med skrekken, kunne klare
den med indsprejtninger og kom sig forbavsende. Han var ogsaa
glad for denne afdeling og dens sygeplejersker og det generede

ham jo ikke ligefrem, at der paa afdelingen hang et par af
hans billeder bl. a. et portret af mig. Vi fik ham hjem til jul.

Denne vinter blev uszdvanlig haard. Den begyndte sent, men tog
saa revanche. Zrofergen som ellers havde arbejdet stot, maatte
give op i Marts og der opstod nzsten krigstilstande paa gen. Brendsel
var der kun lidt af, ked lige saa, fisk slet ikke og ol og sodavand
var ganske sluppet op. Far klager over, at han maatte drikke...
mealk ... mezlk! Han blev som et pattebarn i halsen. Pumpen var
frossen, saa vand havde han heller ikke.

»Sikke en tilvarelse. Det bliver efterhaanden klart for en, hvor
faa fornedenheder et menneske egentlig behgver at have. Det gaar
ellers godt med kadaveret, men gaa ret langt, kan jeg ikke.“

I april skriver han bl. a.: For os radikale er brigaden i Tyskland
en vederstyggelighed ... men hvem var det, der saa large tilbed
englenderne det uden videre? ... hvem var det?“ Jeg ved ikke,
hvorfor han pointerer det saa sterkt, det spergsmaal, man skulle
tro, han mente det var mig!!!

Han havde nu faaet sit humer igen, han kunne drille os alle-
sammen og han kunne male. Beklager sig dog over, en fremmed
maler, der altid staar og jokker i hans motiver, nu havde han varet
ene om dem i mange aar. Og han som aldrig har interesseret sig
for havearbejde, taler nu om leggekartofler.

Martin Guldbrandsen havde besegt mig og det viste sig, at vi
begge samlede paa bernetegninger fra alverdens lande. Og inden
jeg saa mig til, var han og jeg landet rundt med en udstilling af
vore samlinger til fordel for ,Red Barnet®. Og hvem grinte?...
det gjorde far. Ikke at vi gav noget til et godt formaal, men at vi...
d. v. s. mest Guldbrandsen . .. udtalte os om tegningerne.
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I juni 1947 var vi i Odense og far tilskriver mig:

»« -« Det er naturligvis rigtigt, hvad der siges og skrives om berns
tegninger og deres oprindelighed, naar der ikke staar en tegnelzrer
med loftet pegefinger, og det er rigtigt, at mange saakaldte , kunst-
nere“ kunne lzre meget deraf og godt kunne gaa hjem og skamme
sig. Men inden I nu gaar helt over gevind og siger, at det infantile
aandsliv er det egentlige og store og at menneskene er fzrdige med
det fyldte 10. aar og begrader, at Rembrandt ikke nedlagde penslen
samtidig med sutteflasken, saa haaber jeg dog, I kommer til fornuft!“

Han kom den 22. december for at holde jul hos os. Vi sendte
Jette alene paa stationen i en taxa og det var den helt rigtige start.
De var begge stolte af hinanden og sig selv og far sagde, det var
mange aar siden, han havde faaet en saa vidunderlig velkomst. En
yndig lille pige i hvid pels og lyse lokker, der for ham om halsen og
raabte: ,Morfar® saa alle kunne here, at han havde et barnebarn,
et saa dejligt barnebarn. Han var glad og i godt humer under hele
opholdet i vort nye hus, som det behagede ham at synes om, og
han sagde min sandten, at nu, nu var jeg endelig ogsaa hans aande-
lige datter! Jeg var ved at daane og skyndte mig at hente sherry-
flasken. At jeg skulle komme til at opleve saa smukke ord fra far,
det havde jeg aldrig troet.

Jette, som var 5 aar, spurgte ham, om det var rigtigt, at han ikke
kunne pynte et juletrz, for det havde mor sagt, og hun sagde ogsaa,
at morfar var en gammel vatnisse, der ikke havde fantasi. Ungen
vidste ikke, hvad hun sagde, ej heller at det var explosionsstof. Sige,
at han ikke havde fantasi, en bildende kunstner uden fantasi...
det var den rene selvmodsigelse og det var ogsaa en fornzrmelse.
Han svarede den lille, at han skulle lave et tre, som hverken hun
eller hendes far og mor havde set magen til, naar blot hun kunne
faa sin far til at sette trzet paa fod, for noget legemeligt besvar
ville han bestemt ikke have. Og saa skulle hun hente ,al ragelsen®
til ham, for at gaa ret meget kunne han ikke.



2ke arbager 1961
536 Tove Kjeerboe: Jacob Jorgensen J07}L unsiner og far

Jette jublede og raabte: ,Husk hjernen, morfar, den skal sidde 1
toppen!“ ,Helst ... brummede han ... ,Men du kan ikke tale rent,
din mor forsommer din aandelige udv1kl1ng Saa snart den store
norman-gran var stillet op, begyndte han at arbejde, mens han
smaasnakkede. ,Hvorfor i alverden kunne det at pynte et juletrx
ikke komme ind under kunst? Naturligvis ku’ det det . . . og nu skulle
han vise dem, sku’ han.

Af og til kiggede jeg ind til dem, men jeg var i vejen, de kunne
selv, de ville selv. Han klaskede ,ragelsen“ paa efter de fineste
balancetekniske systemer, han anbragte trommer, trompeter, hjerter,
flag og glasting uden at kny, og han smilte endda, da han naaede
beholdningen af engle og ,hjerner. Han fortalte om nogle smaa
solv- og guldkurve, som altid var paa et trz hos Bibbe, ,en pige
din mor legede med®, og som han beklagede ikke fandtes her.

Af og til traadte han et skridt tilbage, som naar han betragtede
et lerred, rettede saa noget og spurgte saa pludselig: ,Har du ingen
guirlander?”

Jette rystede paa hovedet. ,Har du ingen guirlander, har du virke-
lig ingen guirlander, nu har jeg aldrig hert noget lignende. .. hvad
er et juletrz uden guirlander, men det er det, jeg altid har sagt, din
mor mangler fuldstendig forstaaelse af den slags og du kan tro, at
morfar skal lave dig nogle fine guirlander.

Hun ville hente mig, men han sagde: ,For guds skyld, forstyr
ikke dit litterzre ophav, hun taaler ikke saa meget, hun faar det
nemt.“ Jeg herte det godt, det var sikkert ogsaa meningen, men jeg
lod som intet. Han saa sig om efter egnet materiale og fik saa gje
paa 4 silkepapirs-snitmenstre i fine, sarte farver paa mit sybord.
Han rev dem til sig, han havde inspiration nu og den var mere
dyrebar end snitmenstre, desuden var der her lejlighed til havn,
og med rask haand klippede han en kedeguirlande saa elegant, at

man skulle tro, han aldrig nogensinde havde bestilt andet. Jeg anede
ikke, han kunne.
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Dette juletrz blev det skenneste, vi havde set, det overstraalede
baade Bibbes og Delcomyn-drengenes og sikkert ogsaa godsejer
Milos i sin tid.

Men far var ikke tilfreds, det kunne dog ikke blive anderledes
med det elendige materiale. Vi skulle give barnet noget mere jule-
stads, fortalte han os, bern holdt saa meget af den slags og hjerterne
og kremmerhusene var forresten for sjusket lavet. Nz, til nzste
jul skulle han nok tage affzre i tide, han skulle vise os, hvordan
man fletter julehjerter.

Men han fik os det aldrig lert. .. for dette blev hans sidste jul.
Jeg er sikker paa, at det blev hans bedste jul, for han havde helt
fundet sig selv, han var blevet et lykkeligt menneske sammen med
Jette. Han saa hvor glad hun var og han elskede hende og for-
kzlede hende, som kun en ,bedstefar” kan og hun har aldrig glemt
den vidunderlige stund, da de to satte ,hjernen® i toppen.

At han bhavde tenkt paa Jette til det sidste, viste hans ,testa-
mente“, en lille lap papir i hans tegnebog. Her udtrykte han enske
om, at en del af hans formue blev sat fast til ,mit begavede barne-
barn, der uden tvivl vil gaa samme vej som jeg, for de tegninger,
hun prasterer, er ikke det samme krisse-krasse, som bern i den
alder sedvanligvis begaar. Og jeg vil fri hende for den ekonomiske
kamp, som jeg har haft.“

Han gledede sig til at hun blev sterre, sagde han ofte, for der
var saa meget, de to skulle sammen. Forst og fremmest skulle de
drille hendes forzldre, for det trangte de ved Gud i himlen til, de
skulle have et par nidviser i hovedet. Dernzst skulle han og ,t@sen“
ud i verden og se paa kunst, smukke landskaber og spise sjov mad.
Men hun skulle altsaa bxre kufferterne, for skulle han ,sleve® var
det hele odelagt, og saa skulle de have fire billetter til toget, det
havde han da raad til nu, for de skulle min sandten ikke sidde og
gnide sig op ad fremmede og ligegyldige mennesker.

36
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Al den omhed og karlighed, han ikke havde magtet at give mig,
oste han nu med begge hznder ud over det barn, hvis komme han
havde varet saa meget imod.

Engang sagde han: ,Den midterste generation duer sjzldent, et
begavet menneske faar nasten aldrig begavede bern, der springes
et led over, bornebernene faar talenterne.“ Og saa satte han nasen
i sky og sneftede, kastede et blik ud af sjenkrogene for at se, om
jeg nu havde hert det og i saa fald, om jeg saa havde forstaaet det!

XXV

Fra 24 maj til 11 juni 1950 afholdt jeg en mindeudstilling over
far 1 Kunstudstillingsbygningen i Odense. Jeg havde en fremragende
hjelp i maleren Thorkild Knudsen, Faaborg. Det var baade de
billeder, far havde efterladt mig, dels billeder i privat eje, som man
venligt havde laant mig, i alt 100... olie, akvarel og pastel end-
videre lidt grafik. Udstillingen blev stzrkt besogt og fik en fin
modtagelse af pressen.

Fyns Social-Demokrat (Thel.) skriver:

»/Ero-maleren Jacob Jorgensens mindeudstilling imponerer umid-
delbart ved den fyldige ophzngning og ophangningen imponerer
ved sin forening af en kronologisk fremstilling og sans for, hvad
der koloristisk staar sammen.

Midtersalen i Kunstudstillingsbygningen er helliget oliebilleder,
ostsalen akvareller. Det er Jacob Jergensens datter, Tove Kjxrboe,
som sammen med maleren Thorkild Knudsen har ansvaret for saa-
vel udvalgt af efterladte arbejder som ophangning. Der er to ar-
bejder, som strax falder i gjnene. Det ene er en opstilling fra 1932
— hvor en varm, red, gennemarbejdet farve danner baggrund for
en sleben karaffel og en skaal med @g — for at bruge en udstillings-
gasts karakteristik af lerredet: , Tenk Dem, dette billede forlenet
med 100 aars patina, og De vil gette paa, at det er malet af en
hollandsk mester.“
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Det andet er en opstilling — malet i 1944 (se 5.531) — i lyse, stzerke
farveflader, allermest minder lerredet om et tidligt Olaf Rude billede.
Disse to billeder viser i en neddeskal Jacob Jorgensens koloristiske
spendvidde.

Et sarligt kapitel i hans produktion udgeres af portratterne. J. J.
har sans for figurkomposition. Det viser bl. a. hans negenmodel (se
s. 482), som ogsa findes i akvarel i estsalen. Han har tillige sans for
det peronlige serpreg hos dem, han har portraztteret. Taget som en
helhed giver ophangningen et billede af en kultiveret kunstner med
en sikker koloristisk sans, som ikke har svigtet ham paa noget punkt
af hans kunstneristiske udvikling. Akvarellerne spznder tidsmessigt
fra 1912 til dato. Ogsaa her lzgger man szrlig marke til en opstil-
ling med en gren kande og en lysende gul smorklat, og igen gleder
man sig over J. J.s sikre farvesans.

Alt 1 alt en mindeudstilling, der viste alle facetterne af Jacob
Jorgensens kunstneriske kunnen og sande koloristiske talent.“

Fyens Stiftstidende (B. B. E.) skriver:

»Det er med dyb vemod men ogsaa med dyb glede, man gaar
til maleren Jacob Jorgensens mindeudstilling, som hans datter, for-
fatterinden Tove Kjzrboe, i gaar aabnede i Kunstbygningen. Fru
Tove Kjerboe har ensket at sxtte sin far et smukt og vardigt minde,
og det opnaar hun til fulde med denne udstilling, der er meget om-
fattende, og som reprasenterer alle sider af J. J.s store og vidtspzn-
dende talent.

Samtidigt giver udstillingen et interessant og meget levende bil-
lede af den udvikling, J. J. gennemleb i en periode af 37 aar fra
ung maler til deden indhentede ham i fjor. Man konstaterer, hvilket
i ovrigt ofte er tilfzldet med vor tids kunstnere, at han begyndte i
de morke, lidt dystre, men ogsaa rige, varme farvetoner for grad-
vis at tone dem op til skere, lyse, funklende farver, der dog aldrig
blev overfladiske, men stadig bevarede deres fulde styrke. J.J.
havde lzrt sin metier som haandvzrker — han kendte de elementare
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love, som ligger til grund for al kunst, men han var ikke den torre
teoretiker — han var kunstner af Guds naade med sindet opladt for
skonheden i verden. Han malede af karsken bzlg, men strengt kri-
tisk for sig selv. Det var ikke om ,at tjzre los“ han vidste noje,
hvad han ville foretage sig. Og han kunne gore det. Hans farve og
motivvalg var krasent, neje afstemt, men langt fra ensidigt.

Hans mange opstillinger, der aabenbart har haft hans store ker-
lighed lige fra de allerferste dage, viser, hvor storartet hans kom-
positionsevne var. De er gjort med forbavsende sikkerhed og male-
risk kraft, og det er meget interessant at folge hans udvikling netop
inden for dette omraade. Lzg en gang marke til den dejlige op-
stilling i den store sal paa sydvazggen ved siden af Zroskebing
kirke (ogsaa et ganske dejligt billede) Den farvesammensztning er
saa raffineret, at den leder tanken hen paa renzssancens stormestre.
Og kik saa paa nr. 50, der stammer fra en langt senere periode — om-
trent 30 aar senere — og se, hvorledes han ogsaa i ,,moderne“ stil
stadig formaar at hevde sin egenart.

Saadan kunne man blive ved at gennemgaa alle billederne og
sammenligne ,da“ og ,nu“ — det sidste og i evrigt et af udstil-
lingens alleryngste billeder, et drivhus er malet i 1946 — og bestan-
dig finder man glede 1 at betragte billederne. Der er dejlige blomster-
buketter af en friskhed, saa man mzrker duften. Portratter, baade
af ny og gammel dato, deriblandt ikke saa faa fortreffelige selv-
portrzetter og yndige billeder af hustruen. Der er bedaarende kik i
smaabyens gader og gyder og over dens tage med kirken som den
monumentale, altdominerende hovedfigur og det zroske landskab
i sommersol, foraarsgronhed, efteraarsvemod og vinterens tosjap . . .

Udstillingen vil kalde alle Jacob Jorgensens mange venner og
beundrere til huse, og skaffe mange nye venner, der vil glede sig
over, at de fik indblik i en kunstners liv og levned.

Smuk kritik til det sidste. Men havde han kunnet lzse den selv, er
det muligt, han havde sagt ,,2v®.
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Paa mindeudstillingen kom der mange mennesker, jeg ikke kendte
og hilste paa mig. Folk der ejede billeder af far, folk der havde
kendt ham i tidligere tid. Kammerater fra Akademiet, kammerater
fra Teknisk Skole og haandvarkere, der havde arbejdet sammen
med ham. Gamle mand der havde vzret tjenere paa hans og ven-
nernes stamcafé i Odense og et par damer, der havde varet hus-
assistenter 1 private hjem, hvor mine forzldre kom. Alle havde de
en eller anden historie om far. Vittigheder, satiriske og skarpe be-
markninger, der aldrig var blevet glemt. Rim og vers lavet til
festlige lejligheder og alle nzvnte de hans ejendommelige gang. Han
gik som en stork, sagde de.

Naar jeg saa paa denne store, retrospektive udstilling og tenkte
paa de offentlige arbejder, far havde haft, spekulerede jeg paa, om
han havde naaet, hvad han havde sat sig for, dengang han med
usvigelig sikkerhed bestemte, at han ville vere ,en der lavede bil-
leder.“ Jeg ved det ikke, men jeg tror det ikke, det laa hans natur
fjernt at vare tilfreds, hverken med sig selv eller sine omgivelser.
Han arbejdede haardt, han kempede og strzbte efter det uopnaae-
lige, det fuldkomne. Han mente, man skulle tage tiden i agt, for
et menneskeliv er kun kort.

Og fordi han havde denne indstilling og fordi hans forhold til
Biblens ord var skeptikerens, havde han paa sin vag et stykke
gulnet pap, hvorpaa han med smukke og sirlige bogstaver havde
afskrevet Predikerens 9. kap. 10. vers:

Alt hvad din haand formaar at gore med din kraft, gor det, thi
der er hverken gerning eller tanke eller kundskab eller visdom i
dedsriget, hvor du farer hen.





