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den, det var trods alt et pust fra den store verden . . . og piloten 

reddede sig. 

Mor samlede ogsaa noget op fra stranden ... rav! Det blev en 

hel sport for hende. Hun gik tidligt om morgenen, naar det var ebbe, 

og da vi rejste hjem, havde hun en pose fuld af rav og en kasse med 

hollandske kakler, som hun havde faaet af enken. Da vi kom hjem, 

ville hun lægge ravet i en æske, hvor der i forvejen laa en mægtig 

klump, som havde tilhørt den gamle hjulmand i Horne, min olde­

far, men nu var den klump pludselig borte, akkurat ligesom mit lege­

tøj, og hun græd som jeg og ledte alle vegne. 

En dag kom der imidlertid en pakke til hende, og den indeholdt 

en stor broche og 4 knapper, lavet af den skønneste mælkerav, og et 

medfølgende vers lød: 

32 

]eg arved fra mit barndomshjem en lille, pæn klump rav, 
som jeg engang, letsindigt nok, min egen kone gav, 
men saa en dag var klumpen væk, og konen hun blev gal, 
ja, ravgal blev hun, hyled op, o, hvem mon klumpen stjal? 
Og hver person, som høre gad om klumpen, som var blevet væk, 
de fik fra først til sidst besked, tilsidst man gik i skræk, 
saa snart de saa hun nærmed sig, saa stak de a' i trav 
for at bli' fri at høre mer om det forsvundne rav. 

Og huset blev vendt op og ned fra kælder og til kvist, 
og hver en krog blev gennemsnust foruden ro og rist, 
hver hylde og hver skuffe, skab stod hun paa næsen i, 
ja, ej engang vor datters kyske jomfruseng gik fri . 
Og katten den blev mistænkt og fik lavement, det stakkels lille pus, 
men maaske var det kun, fordi den havde spist en mus, 
i hvert fald resultatet blev kun dette, at hver plads 
i huset lugtede i lang tid som paa das. 

Men da nu intet af det hjalp, paa børns og kvinders vis 
med salte taarer tolked hun det stakkels ravs forlis. 
Det slette føre, vi har havt i dette efteraar, 
det kom af alt det vand, der flød fra damens øjenhaar. 
N a ar kaffen, hvad der hændte, undertiden blev lidt lovlig tynd, 
saa havde det den samme grund, det syntes hun var synd, 
saa holdt hun op med det igen, men deraf kan man se, 
at hvad der sker, kan ofte ha' en aarsag, ingen ved. 
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Men møjen og den taareflod, den kunne være spart, 
og derfor kunne man skam have havt det ganske rart . 
For nu skal jeg fortælle jer om dette tyveri, 
det havde konens mand, det bæst, skam gjort sig skyldig i. 
Tag altsaa denne brosche paa, bliv atter glad og rigtig godt tilfreds. 
gaa saa til kongemiddag for to kroner og halvtreds, 
drik dus med kongen og fortæl det hele borgerskav 
komediens allersidste akt om det forsvundne rav! 

XV 

Jeg vaagnede en nat sidst i november 1915, ved at nogle store fugle 

skreg uden for sovekammervinduet. Jeg blev bange og kaldte paa 

mor, men hun kom ikke, hvor meget jeg end raabte og græd, men 

omsider kom da far. "Det er slet ikke store fugle, der skriger, men 

din lille søster, der græder, og om lidt kommer jeg og henter dig, saa 

kan du hilse paa hende og mor." 

Mor laa i sengen, hvad der undrede mig, for hun kunne umuligt 

have noget at gøre med min lille søsters ankomst, for Bibbe og jeg 

var blevet enige om, at de smaa børn kom fra de hule piletræer 

henne paa mælkemandens mark, for der havde vi selv set en kat 

hente sine killinger og bære dem hen i Bibbes lade. Naa, men ikke 

nok med at mor laa i sengen, hun drak ogsaa the og spiste fransk­

brød, til trods for at vi hos os kun spiste 3 gange om dagen, og 

naturligvis aldrig efter aftentandbørstningen. De viste mig en lille, 

runken, rød klat og sagde, det var min lille søster, og at hun var saa 

sød, saa sød! De sagde det alle, mor, jordemoderen og far, og jeg 

deltog i deres postulat for at glæde dem, men jeg løj, for jeg havde 

aldrig set noget saa hæsligt, og jeg begreb ikke far, som jo ellers 

havde skønhedssans. Forresten var jeg ogsaa fornærmet over, at de 

slet ikke havde spurgt mig til raads eller i det hele taget spurgt mig, 

om jeg overhovedet ville ha' en søster. Og det meddelte jeg dem, og 

far lo og sagde: "Det skal vi huske næste gang." 

Men der blev ingen næste gang. Min lille søster blev kun en uge 
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gammel. Far fandt hende død en morgen, han skulle give hende 

flaske. Der kom læge og politi ... legalt ligsyn ... og det konsta­

teredes, at hun var kvalt i opspyt, et rent ulykkestilfælde, som 

burde være forhindret, og som aldrig var sket, om ikke mor havde 

været saa svag og far sovet saa tungt. 

Jeg græd, som jeg var pisket, for nu var jeg alligevel blevet glad 

for den lille, og jeg havde ogsaa været "dagens mand" blandt lege­

kammeraterne, for ingen af dem havde en lillesøster. Dagen efter 

blev jeg laaset inde i stuen et øjeblik, men da jeg hørte far gaa ned 

ad trappen og en bil standse uden for huset, kravlede jeg op paa en 

stol og saa gennem vinduet noget, der gjorde stærkt indtryk paa 

mig. Far kom med en lille hvid kiste under armen og gik ind i bilen, 

der hurtigt kørte bort. Jordemoderen laaste op for mig, og jeg for 

ind i min grædende mors arme. Far begravede sit andet barn. 

Og nu stødte der komplikationer til barslen, mor fik det, der hed 

"galoperende svindsot" . . . hendes lungehindebetændelse havde i 

virkeligheden været tuberkulose, men var ikke blevet erkendt. Den 

tilkaldte specialist fra Odense fortalte, at mor ikke kunne leve, og 

det blev besluttet, at hun ikke skulle paa sygehus, men dø i sit hjem. 

Far skrev efter moster Poula, men hun var forhindret i at komme, 

saa fik vi en privatsygeplejerske, men da hun blev klar over, at alt 

haab var ude, svigtede hun baade far og sit kald og forlod os. 

Saa stod mormor der pludselig. Moster Poula·havde sendt hende, 

for far ville aldrig i livet have henvendt sig til hende. Hun viste dog, 

at hun var mor og mormor, og jeg var glad for, at hun kom, for det 

hele var jo saa trist. 

Den 7. december fyldte mor 30 aar, og far og jeg gik i byen og 

købte fødselsdagsgaver til hende. Han gav hende en lille grøn vase 

med blaa blomster, og jeg en mælkekande af glas, som hun længe 

havde ønsket sig. Man kan forestille sig fars sindsstemning ... at 

skulle lade som ingenting baade over for mor og mig og købe gaver, 

naar han vidste, at det snart var forbi. 

I de følgende dage skældte han mig ud, bare jeg rørte mig, eller 
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ogsaa græd han, og jeg skulle sove alene, for baade far og mormor 

var hele tiden inde hos mor. 

Den 14. om morgenen kom far ind og sagde, at mor var død. Jeg 

forstod det ikke, det var alt for brutalt til, at jeg fattede det strax, 

men jeg skyndte mig op for at gaa ned og fortælle Bibbe det. Nu var 

jeg igen "dagens mand". 

Mor blev begravet den 18. december ... paa fars fødselsdag, deres 

forlovelses- og bryllupsdag. Mormor blev, indtil vi alle rejste til 

København for at holde jul hos moster Helga og hendes mand, 

skuespilleren Poul Gregaard. 

XII 

Far var flyttet til Ærøskøbing. 

Først var han der et par maaneder som gæst hos Sophus Paulsen, 

og da der saa blev et hus ledigt i byen, hentede han sit gods i Kerte­

minde, for han kunne jo lige saa godt bo det ene sted som det andet 

... de første par aar! 

Det blev for resten af livet. 

Han ragede strax ud med ærøboerne. Han begreb ikke deres inter­

esse for hans person og hans nye hjem. Der skete jo dengang ikke 

ret meget i Ærøskøbing, og at en fremmed, oven i købet en kunst­

maler med fuldskæg, flyttede til deres lille by, optog dem naturlig­

vis, og derfor kiggede de ind ad vinduerne til ham, ikke for at 

genere ham, blot for at se ham og hans sikkert mærkelige stuer. Men 

noget saadant kunne far slet ikke goutere og slet ikke paa det tids­

punkt, og derfor skrev han en seddel: "Tag næsen væk" og lagde 

den i vindueskarmen. Og nu havde han da selv siaaet fast, at han 

var "løjerlig". Det er aldrig blevet glemt, og da min datter 34 aar 

efter kom i skole i Ærøskøbing, kundgjorde hendes kammerater 

slægtskabet med Jacob Jørgensen ved at fortælle hende den historie. 

Hun kom halsende hjem og spurgte: "Er det rigtigt, at morfar ikke 
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Stranden (akva.·el). Tilh01e.· f>u Tove Kjæ1•boe. 

var rigtig klog, og at han satte en plakat op uden paa døren, og der 

stod, at alle mennesker havde bare værsaagod at skruppe af." 

Far skriver ofte til Poul Gregaard, de fører en lang og aandfuld 

korrespondance. Han siger: "Jeg arbejder og arbejder som en gal, 

thi kun derved kan jeg glemme." 

Og allerede i januar 1917 holder han igen en udstilling ... 60 

billeder ... hos Chr. Larsen, og kritikerne mener aabenbart, at han 

har haft godt af at flytte. 

"København", som sidste gang var haard overfor ham, fortæller, 

at han nu har besejret sin skepsis, han har fundet en løsning paa sit 

problem. Han har faaet ro og en festlig bredde, og farverne er nu 

samlet i flader i stedet for at være splittet i urolige virkninger. Nu 

sammenlignes han med Rude. 

"Politiken" kalder udstillingen "festlig og glødende af stærke, mæt­

tede farver som et gotisk kirkevindue. En synlig udvikling har fundet 
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sted i de forløbne 2 aar. Jacob Jørgensen har frigjort sig for den 

altfor tydelige paavirkning af de fynske malere og med mere dristig­

hed givet sig sin egen lidenskabelige farvehunger i vold. Han er en 

farvernes tilbeder, en primitiv elsker af deres fulde, kraftige klange 

... og godt paa vej til at blive deres mester". 

Ogsaa "Ekstrabladet", "Nationaltidende" og "Kristelig Dagblad" 

roser denne udstilling. "Hovedstaden" skriver om et billede "Mod 

solen": " ... bladløse popler, der løfter sig som kandelabre mod lyset 

er henrivende følt. Det tidlige foraar hvor alting svulmer og blusser, 

er bedaarende fortalt". 

Ogsaa onkel Thorvald ha v de udstilling i 1917 og solgte "drabe­

ligt", han fik allerede dengang 1000 kr. for et bestemt billede. 

Det følgende foraar holdt far og Sophus Paulsen en fælles ud­

stilling i Fyns Forsamlingshus i Odense. Far havde 36 billeder med 

... rester fra Københavnerudstillingen, og Sophus Paulsen 53. 

Efter at far var flyttet til Ærøskøbing, saa han meget lidt til 

mors familie. Kun moster Helga og hendes mand skrev han til, og 

der boede han som oftest, naar han var i hovedstaden. Moster 

Ellen og onkel Thorvald boede i Maaløv, senere Viksø, og der naaede 

han sjældent ud, og onkel Thorvald kunne ikke fordrage at skrive, 

og moster Ellen kunne efterhaanden ikke fordrage far. Men han 

klarede sig glimrende i sin ensomhed d. v. s. uden familie. Vennerne 

fra Fyn smuttede af og til over til ham, og han havde jo Sophus 

Paulsen. For øvrigt stiftede han nye venskaber, for trods sit mærke­

lige væsen og sin skarpe tunge vandt han alligevel venner og beholdt 

dem fremover. Alle maatte erkende hans talent, hans gode hjerne og 

hans vid. Han havde ogsaa en vis charme, og der var noget fornemt 

og racerent over hans udseende. Desuden var han trods fattigdom 

velsoigneret. Altid ren flip og blanke sko. Han gjorde altid meget 

ud af sine sko, rensede og blankede dem, selv om de var gamle og 

fulde af revner. 

Alle tiders opgør havde han med mormor, som engang, mens 
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de begge boede hos moster Helga, ville overraeske "hr. Jø'ken­

sen" og pudse hans sko. "De har totalt ødelagt mit fodtøj, fru 

Nielsen," raabte han. "De har smurt for meget sværte paa og ikke 

gnedet den af igen." Mormor slog en skrallelatter op. "Aa, de 

gamla skoene kan in te ødelægges mere, end de er." 

Og saa blev det slut med de to ... slut paa denna forstallingen! 

... for ever! 

Far hængte altid sit tøj paa bøjle, satte fodtøjet paa blok og 

havde det ryddeligt og pænt i sine stuer. Kun vindueskarmen i 

soveværelset kunne han ikke holde styr paa, her stod al hans "kos­

metik", haarvand, brillian tin e og barbercreme. Skægget fik brillian­

tirre hver dag, og hver søndag blev det klippet, sæbevasket og gnedet 

ind i duftende væsker. Han gemte kvitteringer fra tidernes morgen 

og betalte enhver sit. Ofte var det nødvendigt at tage paa kredit, 

men han sørgede altid for at faa betalt, saa snart det var gørligt. 

Han blev ikke fristet til at købe vin og kræs og gi' en go' da' i det 

hele. Han extravagerede kun, naar han virkelig havde raad, og 

han overdrev aldrig, selv da han tjente gode penge, han forstod at 

sætte tæring efter næring, noget han sikkert havde lært i sit barn­

domshjem. 

I 1919 havde far baade en udstilling og en auktion hos Chr. 

Larsen, henholdsvis i maanederne januar og oktober. Krititikken 

var god i alle københavnske blade. Man nævner stadig hans til­

knytning til Fyn, men mener ellers, at han nu helt har faaet sit 

eget ansigt, og at han ikke er paavirket af nogen. Man lægger 

mærke til, at han er begyndt med figurbilleder. "Yndefulde studier 

af badende piger. Saa nænsomt er disse opfattet, saa fint er de 

tegnet. Og den friske sø, de hjemlige kyster har i kunstneren en 

forstaaende skildrer," skriver et af bladene. 

Far og Sophus fik pludselig den ide, at de ville lave et minde til 

Sønderjyllands genforening med Danmark. Om det var ærlig inter­

esse for sagen, saadan rent følelsesmæssigt, eller det var pr. spe-
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kulation, er jeg ikke klar over. Dog har jeg aldrig lagt mærke til, 

at far var særlig national, og hans hjemstavnsfølelse klingede ogsaa 

af med tiden. 

Imidlertid lavede de i fællesskab et udkast, som i forstaaelse med 

daværende borgmester Krabbe sendtes til Ærøskøbing byraad. Efter 

vedtagelsen gik de strax i gang med tegning af indskrift og øvrige 

udsmykning, ligesom hugning og opstilling overvaagedes af dem 

begge. Mindesmærket bestaar af en lind . . . linden findes i Ærøs­

købings byvaaben ... hegnet af 4 sten ... utilhugne natursten med 

skureflader, fundet forskellige steder paa øen, dels ved stranden, 

dels i gamle markskel og velvilligt overladt af de paagældende 

ejere. Stenene er forbundet med bænke af eg i en rundkreds af ca. 

2m i diameter. Deto-hinanden modstaaende- sten bærer i symbolsk 

ornamentik aarstallene henholdsvis 1864 og 1919, medens de to 

andre sten er forsynet med en indskrift af følgende ordlyd (paa 

den nordlige sten): "I a a ret 1 919 i F redens A ar ved Indgangen til 

en ny Tid, plantede Byens Borgere dette Træ" (og fortsætter paa 

den sydlige): "til Minde om at vore Brødre sønden Aa efter 55 Aars 

Adskillelse atter genforenedes med Danmark." 

Far var mester for teksten, og ærgrede sig vældigt, da byens 

overlærer cand. theol. Victor Deleuran gjorde ham opmærksom paa, 

at man ikke kunne sige atter genforenedes. Det var en pleonasme, 

det var fedt paa smør! 

Det er vistnok det første genforeningsmonument i landet, og 

det hele var saa tidligt færdigt, at det skulle kunne indvies paa 

selve genforeningsdagen, men fastsættelsen af denne trak ud længere 

end beregnet, saa derfor stemmer aarstallet 1919 ikke med de fak­

tiske forhold. 

Men det var ikke alene Sønderjyderne, der kom "hjem". Jeg kom 

det ogsaa, far var blevet uvenner baade med Odense og Kolding, 

og Sophus P. blev ved at sige til far: "Tag dog pigebarnet hjem." 

Det var daarlige tider for kunsten. I alle de breve fra den gang, 

der staar til min raadighed, klager far. "Mine pengesager er elendige, 
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og det bliver sikkert værre endnu, jeg sælger intet i disse forbandede 

tider. " 

Den første jul ... 1920 ... efter at jeg var kommet hjem til far, 

indbød moster Helga os, men far svarer: " ... det er desværre ganske 

umuligt. Jeg ejer ikke penge. Det er ikke nok med, at vi begge skal 

have tøj, mest Tove, men jeg har simpelt hen ikke penge til rejsen. 

Dit regnestykke, at det ikke er dyrere at rejse end at blive, er jo 

godt nok, men der er det "men" ved det, at her spiser vi ... og har 

længe gjort det ... paa kredit, ellers var vi sgu sultet ihjel for længe 

siden. Jeg har i disse dage gennem en ven i Aarhus solgt et lille 

billede for 100 kr. Nu kan du selv regne ud, hvad 100 kr. er, naar 

deraf skal betales skat, husleje, brændsel. Huslejen kommer jeg til 

at vente med, skatten skal betales. Brændsel kan vi ikke helt und­

være. Der bliver næppe til tobak i julen. Det er muligt, at det er 

synd for Tove, som du skriver, men det er, som jeg altid har sagt, 

man kan ikke være forsigtig nok i valget af sine forældre. Engang 

henimod foraaret maaske tænker jeg paa en udstilling, hvis for­

holdene til den tid har forbedret sig, hvad jeg forresten betvivler. 

Engang maa det vel blive bedre igen. Hvis ikke, maa jeg jo se at 

faa noget arbejde et eller andet sted, skønt det jo er lettere sagt 

end gjort." 

Det maa være blevet bedre, for jeg har aldrig hørt, at far tog 

"noget andet arbejde", og han ville sikkert hellere have solgt sin 

sidste skjorte end begynde "at pukle" igen. Det manuelle arbejde 

var afsluttet for fars vedkommende. 

Denne jul, hvor vi altsaa ikke kom til København, tilbragte vi 

... som saa mange gange senere . .. hos Sophus Paulsens. Ogsaa de 

sad smaat i det, men Sophus, som havde et hjerte af guld, kunne ikke 

udholde tanken om, at jeg ikke fik en ordentlig jul. Fru Paulsen var 

ofte syg, men han klarede grejerne. Aldrig har jeg kendt et menne­

ske med saa meget arbejde i. Intet husligt var ham fremmed. Vi 

kom altid for tidligt derud . . . de boede et par kilometer uden for 

Ærøskøbing ... jeg ved ikke, hvorfor far altid havde saa travlt 
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med at komme afsted, for han drømte ikke om at hjælpe til, men 

maaske flygtede han for borgerskabets jul, kirkeringning, duft af 

gaas, ansigter lagt i de gode folder, jeg ved det ikke, men jeg husker, 

at Sophus Paulsen altid sagde: "Hva' fanden, kommer I allerede," 

og at far lo og svarede: "I aften maa du ikke bande ... det er jo en 

højhellig aften." Sophus stegte og kogte, gjorde rent, pyntede jule­

træ og revsede sine børn, altsammen paa en gang. Han var en 

dygtig kok og en enestaaende far, og jeg synes han var umaadelig 

sjov, parat som han altid var til at lege med os. 

Der blev ingen udstilling i 1920, ej heller i 1921. Chr. Larsen 

fraraadede kraftigt. Han solgte ingenting, kun et billede i ny og næ 

af "de store", og der var jo altid mange udgifter ved en udstilling. 

Vennen i Aarhus, den unge bibliotekar Emanuel Sejr, gjorde alt 

for at hjælpe. Han prøvede at arrangere en udstilling i sin by, han 

talte med alle dem, der skulle tales med, men ingen kunsthandler 

turde vove pelsen, selv kunstnere, der var mere kendt end far, havde 

haft daarligt salg i Aarhus. "Den Frie" havde udstillet i "Kunst­

bygningen" med "meget trevent salg". Sejr foreslaar en udstilling 

sammen med Sophus Paulsen enten i Kunstbygningen eller paa raad­

huset og lover at "lave al den spektakel i aviserne", han formaaede. 

Det blev ikke til noget, rimeligvis har de ikke turdet. Sejrs andre 

forhandlinger mislykkedes ogsaa. Saa fik han nogle billeder op og 

prøvede at sælge til private, og der gik et par stykker. Emanuel 

Sejr havde i sommeren 1920 været paa bryllupsrejse til Ærøskøbing 

og der truffet far. De naaede aldrig mere at træffe hinanden, men 

de fastholdt en god og intelligent korrespondance indtil fars død. 

Der er noget rørende og menneskeligt smukt over det unge ægte­

pars trofasthed, og man føler, at det er rigtig, naar Sejr skriver: 

"Jeg mener det af hjertet, og jeg ville gerne, at denne udstilling 

skulle lykkes for Dem." 

Men elendigheden varede trods alt aldrig saa længe, heller ikke 
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denne gang. Her kan man sige, at der virkelig faldt en appelsin 

i turbanen! 

Landmandsbankens Ærøskøbing afdeling skulle have ny bygning, 

og arkitekten var en af fars akademikammerater, Andreas Jensen, 

som havde bosat sig i Svendborg. Andreas Jensen havde en del 

arbejde paa Ærø og besøgte far, hver gang han var ovre. Han var 

en livlig mand, og far var altid i godt humør, naar de to var sammen. 

Der var bevilget en sum til udsmykning af banklokalet, og arki­

tekten foreslog far at lave et udkast ... det gjorde han, og det blev 

velvilligt modtaget. De to tæt ved hinanden anbragte bjælker og 

samtlige døre blev dekoreret med blomstermotiver i almuestil, lige­

som loggiaen fik et lille kalkmaleri forestillende dragen, der vogter 

guldet. Det var et stort arbejde, og det maa have stivet situationen 

gevaldigt af. Gælden kunne betales og ny stiftes. 

Jeg husker fars tøj i de dage. Skoene slog revner, og buksebenene 

og jakkeærmerne maatte "stynes", for de kunne ikke lægges længere 

op. Han fandt nogle gamle skjorter frem, som hans bedstemor 

havde vævet, og som han ellers foragtede. De var svære at anbringe 

en flip paa. Hatten var fedtet, for far svedte, naar han var nervøs, 

og det var han konstant i daarlige tider. Og mit eget tøj? Jo, tak, 

jeg erindrer det. Jeg havde mindreværdskomplexer, for alle de 

andre børn i skolen var langt bedre klædt end jeg. Der fandtes 

sikkert ikke fattigere folk i byen end vi. 

Efterhaanden blev borgerne dog interesseret i kunst og kunne se, 

at det "nu alligevel var nettere" med et maleri paa væggen end 

reproduktioner og fotografier. Farvehandler Wulff var sikkert den 

første, der købte af far ... for varer ... men lidt efter lidt ville de 

andre handlende ogsaa nok have et billede eller to, og paa den maade 

fik vi konsolideret os. Vi fik tøj og mad for billeder, og selv om far 

altid mente, at det var en god forretning for de handlende, fordi de 

jo havde deres avance paa de varer, de byttede med, saa maatte vi 

dog være glade for den ordning. 
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XIII 

I september 1922 en stor udstilling (68 billeder) hos Chr. Larsen. 

Kritik herover mangler ... der er et stort hul i scrapbooken ... den 

slags at sidde og klippe og klistre det gad far ikke. Men aabenbart 

maa den have skæppet i kassen, for far fik pludselig griller. Han 

ville til Italien! Nej, han skulle! En del københavnske venner og 

kunder havde besluttet, at han skulle ud og se verdenskunsten. 

"Det vil jeg ogsaa gerne ... se verdenskunsten, naar blot jeg kunne 

slippe for at rejse," sagde han. At rejse var det værste, han vidste. 

Han kunne ikke taale at sejle og ikke lide at køre i tog, og ganske 

specielt kunne han ikke fordrage at sidde saa tæt op ad fremmede 

mennesker, som man nødvendigvis maa, naar man rejser. Han var 

upraktisk, forstod ikke at ordne bagageforholdene med indskrivning 

og den slags, og da han jo heller ikke kunne udstaa at bære paa 

noget, ja, saa kan enhver da forstaa, at det var bedst, han blev 

hjemme. 

Denne gang var han imidlertid taget ved næsen af de andre. De 

arrangerede hele turen, de skulle nok putte ham i det rette tog og 

give ham en seddel om halsen o. s. v. Jeg husker, hvor trykket han 

var og overbevist om, at hvis han overhovedet kom hjem igen, var 

det med konsulatet som mellemmand. Han læste italiensk. Sejr 

skaffede ham bøgerne, og han gik op og ned ad gulvet og sagde 

une-duo-tre. Kufferten, stor, brun og af pap, blev købt, den første 

rigtige kuffert, han ejede. Mor og han havde hver sin kurv. Men 

den brune, imiterede læders, kom først til Italien i 1957, da den 

fulgtes med min datter og mig. Det var med vilje, at vi valgte 

netop den kuffert, selv om den da var umoderne og falmet, vi 

syntes, den skulle prøve det, den var bestemt til. Ja, for far kom 

ikke til Italien, for der skete jo det der i oktober 1922, at Musso­

lini tog magten og spadserede til Rom med 40.000 vaabenbrødre. 

Aviserne fraraade danske at tage derned, og far, som ellers aldrig 
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regnede med aviserne, heller ikke kunstanmeldelserne ("hvis det 

ikke var det fandens ved det, at alle, som ingen selvstændig mening 

har, retter sig efter bladene"), fandt, at det var et godt og fornuf­

tigt raad. Ærlig talt var han uhyre lettet og glad ... sjælekisteglad! 

Et mægtigt pres var taget fra ham ... hurra, han behøvede ikke 

at rejse, al besværet var overstaaet, han holdt strax op med at læse 

italiensk. Selvfølgelig var det ærgerligt med den kuffert, men den 

kunne vel bruges til en Odense-tur. 

Jeg tror, at far var det eneste ikke fascistiske individ i verden, 

der var begejstret for il duces svinestreg. 

XIV 

Da jeg skulle komme hjem fra ,,fremmedlegionen", havde fars største 

problem været, hvad han skulle snakke med mig om, men efter­

haanden fandt han paa det. Det vil sige, han behandlede mig, som 

om jeg var voksen, og talte med mig om alt muligt, og det var jo 

baade godt og skidt, for derved blev jeg tvunget til at spekulere 

paa noget, jeg endnu ikke havde udvikling til, og jeg kom derved 

alt for tidligt ind i de voksnes komedie- og rænkespil og lærte ikke 

selvstændigt at bedømme mennesker. Jeg skulle synes det samme 

som far, jeg skulle ligesom mor sige: "Ja, det har du rigtignok ret i." 

Det gjorde jeg ogsaa, jeg havde jo ingen anden udvej, især da far 

holdt mig væk fra andre, fra familien, fra skolekammeraterne og 

deres hjem. Han var bange for andres paavirkning, kun hans egen 

duede. Derfor blev mine barne- og ungdomsaar svære. Min natur­

lige evne, som jeg havde arvet fra mor, til at komme paa talefod 

med andre, blev hæmmet. Kammeraterne maatte aldrig komme hos 

os, og det var meget faa af byens hjem, han vovede at lade mig se. 

Gaa alene paa gaden, maatte jeg daarligt nok, og nærmede jeg 

mig havnen, fik jeg klø. Blev jeg en enkelt gang inviteret i bio­

grafen af andre ... far gav mig aldrig penge til en billet ... naa, 

ofte havde han virkelig heller ikke raad dertil ... fandt han, at jeg 
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var paa nippet til at blive fordærvet, for han anerkendte aldrig 

film som kunst. 

Naar vennen, forfatteren Allan Bock, var paa besøg paa Ærø, 

tog han mig altid med i biografen, naar den spillede noget, min 

hjerne kunne forstaa og min sjæl ikke tage skade af. Inden vi drog 

af, fyldte han sine lommer med chokolade og bolsjer, og derfor 

blev Allans besøg altid sommerens højdepunkt for mig. Men om 

far begreb, at en voksen mand gad gaa i biffen med en lille pige, 

han forstod slet ikke, at det kunne more Allan at se min reaktion, 

at høre mine kommentarer og høre min 'latter . . . eller mine smaa 

snøft. Allan lærte mig ogsaa at samle paa frimærker, hvilket i 

fars øjne var det rene pjat. Og naar samme Allan tog mig med 

ned paa mejeriet og købte mig et stort glas kærnemælk med meget 

fløde i, vrissede far: "Du maa ha' raad til det." Kun en gang, 

husker jeg, at far gik med mig i biografen, men da var jeg voksen 

og havde betalt hans billet. Det var til Disney's "Tre smaa grise". 

Da lo han, saa taarerne fossede ham ud af øjnene, og han stønnede 

højt, fordi det gjorde ondt i hans mellemgulv. 

Han blandede sig aldrig i skolens affærer, men hørte efter med 

stor interesse, hvad jeg fortalte fra dette overdrev, og han morede 

sig dejligt, da jeg referede, at geografi- og historielæreren sagde, 

at de gamle ægyptere ikke havde nogen kunst, for enhver kunne jo 

se, at de ikke kendte perspektivet! Jeg fik ofte klø i skolen, jeg 

var anderledes end de andre, og det virker jo altid irriterende paa 

en lærer. Hvis aarsagen til kløene var, at jeg ikke havde kunnet 

mine lektier, blev far lige saa gal som læreren, var det derimod 

næsvished, grinte han og ville have det nærmere uddybet. Han 

havde intet imod næsvished ... naar den altsaa ikke gik ud over 

ham selv ... mente endog at det tydede paa en vis intelligens. Aaben­

bart havde han ganske glemt, at han førhen havde fordømt klø 

som opdragelsesmiddel, ellers maatte han da have reageret og talt 

min sag hos rette vedkommende. Pædagog var han ikke. Han sagde, 

at saafremt jeg ikke kunne naa alle mine lektier, jeg skulle jo ogsaa 
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lave the, gaa ærinder og sy knapper i, skulle jeg bare lade haant om 

bibelhistorie, katekismus og salmebog, og resultatet var naturligvis, 

at jeg aldrig kunne naa mine lektier, dummere var jeg heller ikke. 

Og engang pegede han paa "Dekameron" i boghylden og sagde, 

at den var meget uartig, og at den maatte jeg aldrig læse. 

"N aar den er uartig, hvorfor har du den saa," spurgte jeg. Stillet 

overfor saa meget logik, vidste han kun th at svare og det var "hold 

kæft". Og saa gik han for øvrigt tur, noget han altid greb til, naar 

han ikke kunne klare sig. Saa snart jeg vidste ham ude af byen, laaste 

jeg døren og tog Dekameron frem. Men jeg begreb ikke et muk, 

fandt den yderst kedsommelig og satte den paa plads igen. 

Far var høflig, hvad de ydre former angaar, og han lærte mig den 

danske takke-dilerium. Ja tak, nej tak, selv tak, ingen tak, tak for 

dit og tak for dat, tak for sidst og tak paa forhaand, men ellers 

var han temmelig skarp og outspoken, naar noget ikke passede ham. 

Han var en ordenes mandfolk, gik ikke fra noget, han vitterligt 

havde sagt, og kunne ogsaa godt give en undskylning, naar det var 

stærkt paakrævet. Men han var intet mandfolk, naar det gjaldt om 

at vise legemlige kræfter, for af dem havde han kun faa, men han 

manglede ogsaa det mod, der skal til for at forsvare sig selv eller 

andre. Hvis han ikke kunne vinde kampen med ord, tabte han den 

uvægerligt. Han hadede vold og haandspaalæggelse, kunne forresten 

ikke fordrage, at nogen rørte ved ham, selv om det ikke var i ond 

mening. Havde aldrig i sit liv danset eller gjort gymnastik. I det 

hele taget var han af den opfattelse, at muskler og led skulle skaa­

nes og ikke, som andre mener, trænes. Han havde aldrig været 

soldat, for da han baade var legemlig doven og antimilitarist af 

opfattelse, gjorde han alt, hvad han formaaede, for at stille sig 

saa ynkelig an ved sessionen, at han blev kasseret. I lange tider forud 

havde han øvet sig i at lege stakaandet, trods alt en vis form for 

træning! Og de gode sessionsherrer hoppede paa limpinden, eller 

ogsaa havde de strax set, at med far ville de ikke faa andet end vrøvl, 

for det ville have været ganske utænkeligt, at han havde villet 
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lystre uden først at komme med en masse sarkastiske bemærkninger. 

Far blev let bange, blev nervøs over pludselig støj og lyde, der i 

øjeblikket var uforklarlige. Jeg husker engang, hvor vi som sæd­

vanlig sad i skumringen og sludrede, at det puslede ude i gangen. 

Far forestillede sig strax det værste, lige fra en tyveknægt til en gal 

rotte. Pusleriet steg til grov spektakel, noget skrabede paa væggene, 

det trebenede bord, som vi brugte til at lægge huer og handsker paa 

til daglig og til "borddans", naar vi havde besøg af "hysteriske 

kvinder", væltede og det samme gjorde staffeli og spadserestokke. 

Uh, hvor var det uhyggeligt. "Det er vel ikke det tossede bord, der er 

begyndt at danse af sig selv," sagde far. Aabenbart har han pludselig 

læst om end ikke ligefrem foragt i mine øjne, saa i hvert fald det 

modsatte af beundring, en pige vil jo gerne føle sig tryg hos sin 

far, for han udbrød med et: "Ja, jeg er sgu ingen helt, men det har 

jeg heller aldrig givet det udseende af. En helt, det er saadan en med 

masser af kød i armene og grød i hovedet." 

Saa fik han en ide, en lys ide, han tændte et stearinlys, aabnede 

forsigtigt døren, satte lyset ud og lukkede hurtigt i igen. Lidt efter 

aabnede han paa ny, men ikke mere, end at han lige kunne faa 

næsen uden for og saa da, at det hele ikke var andet end naboens 

kat, der havde forvildet sig ind i vor gang og nu var helt skør af 

at være lukket inde. Jeg kunne ikke lade være med at grine, for 

far elskede netop katte og kendte udmærket denne sorte mis, havde 

tit kløet den bag øret. "Naa, ja, jeg kan godt lide katte, og jeg 

kender godt denne sorte plebejer af en plankeværksridder, men i 

øjeblikket er den sindssyg og jeg har altid frygtet sindssyge individer, 

hvad enten det er mennesker eller dyr ... tag og tænd lampen og 

lad os spille dam, siden du er for dum til at kunne lære skak". 

Det varede flere aar, inden far kom i kontakt med beboerne 

Ærøskøbing. Dels er de jo øboer, som dengang levede meget iso­

leret, dels var far absolut ikke folkelig. Ikke saadan at forstaa, at 

han følte sig hævet over menigmand, det gjorde han ikke, men 

33 
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han var genert og tilbageholden og ville gerne leve i fred, og det 

regnede han med, at de andre ogsaa ville. Han saa det ikke som sin 

opgave at opdrage og omvende dem. For ham maatte de tro og 

tænke, hvad de ville, det samme ville han jo have lov til, han var 

ligeglad med, hvad de sagde og syntes om ham, og om de kunne 

lide hans billeder eller ej. Han malede jo ikke for dem eller for 

nogen andre, han malede for sig selv for at faa den udløsning, 

hans sind krævede. Selvfølgelig blev han ikke vred, naar folk kunne 

lide hans arbejder, og leve af den skulle han jo desværre, men han 

leflede ikke for publikum, malede ikke som publikum ønskede. Der­

for sagde han oftest nej til bestillinger, hvis det ikke drejede sig 

om portrætter. Det kunne ske, at en mand gerne ville have "et 

stykke" af sit hus eller sin stue, men var hus og stue ikke i sig 

selv malerisk, renouserede han paa bestillingen, hvilket manden 

naturligvis ikke forstod. Det hændte jo ogsaa, at den, der ville por­

trætteres, havde et haabløs kedsommeligt ansigt, farveløs eller 

uharmonisk, og da sagde han ogsaa nej tak, selv om han holdt af 

at male portrætter. Saa var der ogsaa det, at folk følte, at naar det 

gjaldt et portræt, havde de lov til at snakke med, til at kritisere 

og give gode raad. Var det en kvinde, der skulle males, blev hun 

sjældent køn nok. Hun syntes altid, at hun "da ikke var saa grim, 

saa saa gammel og saa saa alvorlig ud" o. s. v. Ægtemanden for­

langte, at hun paa billedet saa ud, som da hun var 20, og han blev 

forelsket i hende, til trods for at hun nu var 40 eller 50, og konen 

kunne aldrig faa sin mand "mandig" nok paa lærredet. Stor og 

kraftig, flot og muskuløs skulle han være, selv om han var en lille, 

spinkel fyr med barnlige træk. Far søgte altid det karakteristiske 

i et ansigt og kunne "for sin død ikke fordrage glansbilleder", og 

ønskede folk glansbilleder, maatte de henvende sig et andet sted. 

Det var ogsaa svært for ham at male børn, for de kunne ikke sidde 

stille og han kunne ikke tale med dem, desuden var deres ansigter 

ufærdige som bolledejg. 

Alligevel fik han held med portrætterne af vennerne, billed-
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hugger Hammerich, forfatteren Allan Bock, apoteker Friderichsen 

og dommer Skovgaard. De tog ikke hans vrisseri og nervøsitet 

højtideligt, og de forlangte ikke at blive kønnere, end de var. 

Naar jeg sad model, blev vi altid uvenner paa et ret tidligt tids­

punkt, og det hele gik i fisk. Han sagde, jeg intet ansigt havde, 

ingen træk, alt var smaat og udflydende, og saa begreb jeg jo ikke, 

at han overhovedet gad male mig, hvilket jeg altsaa ogsaa sagde, og 

saa blev billedet pludselig tjæret over og smidt ind i pulterkammeret, 

som for øvrigt i fars specielle terminologi hed "roderummet". 

Det hændte en sjælden gang, at far opfordrede folk til at sidde 

model for sig. Det var, hvis deres ansigt eller sjæl tiltalte ham, og 

naar det ikke var en bestilling, havde han jo frie hænder. Engang 

havde jeg en veninde med hjem, og hun begejstrede ham paa flere 

maader og han baade malede hende og skrev digte til hende, bl. a. 

dette: 

Portrætstudie til en ung veninde 

En ren oval. Det mørke haar sig ranker 
om pandens hvælv. Og brynets høje bue 
er klassisk som paa værker af Vor Frue 
og synes hvælvet over fromme tanker. 

Men det er ikke fromhed lagt paa anker 
i øjets muntre straale-blege lue, 
i næsens kækhed eller mundens drue, 
der stille sladrer om de kys, den sanker. 

Nej, det er ikke himlen, det er jorden! 
Se halsens søjle op ad kjolens rødme! 
(-Madonna har desuden ingen tænder -). 

Og klassisk? nej! en datter født af Norden, 
hun ejer helt den fynske piges sødme. 
Et kunstværk formet af en Guddoms hænder. 

En af fars store interesser var politik. Han læste omhyggeligt sin 

a vis, og han diskuterede gerne "samfundet" med andre. Men de 

fleste gad ikke diskutere. Han og Sophus Paulsen stod ens i poli-
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tik, og det bedste, de vidste, var at gaa til politiske møder, især de 

store 4-kantede i nærheden af et valg. Dengang blev der altid bal­

lade og dog ikke saa meget paa Ærø, hvor folk er faamælte og 

langmodige, men en eller anden blev alligevel hidset op til at sige 

noget. Far tog mig med, dels var jeg bange for at være alene hjemme 

... vi havde kun en gadedørsnøgle, den var til gengæld lige saa 

stor som den til himlens port, og far holdt ikke af at laase mig 

inde, og faldt jeg i søvn for laast dør, kunne han ikke komme ind 

... dels var det et led i min opdragelse at overvære den slags. Og 

jeg syntes, det var umaadelig sjovt at høre store, voksne mænd 

skælde hinanden ud for de grusomste ting, og jeg troede, de fire 

kandidater hadede hinanden, og blev meget forundret over at se 

dem spise sammen bagefter. Men det allermorsomste var, at Sophus 

Paulsen ikke kunne tie, men ustandselig røg op som en trold 

af en æske og gav de andre paa hattepulden. Undertiden talte 

han sig saa varm, at han gjorde indrømmelser til modkandidaten, 

ting som hans parti, "Det Radikale Venstre" ikke havde paa pro­

grammet. Saa blev der røre i andedammen. Engang talte han om 

en fars forpligtelser og sagde: "Jeg skal holde mine børn i en god 

skole, jeg skal klæde mine børn, jeg skal føde mine børn." Det var 

en ren og skær tanketorsk, han mente "give sine børn føde", det 

forstod selv jeg, men en eller anden nede i salen greb den og raabte: 

"Det troede jeg, du lod din kone om". Et brøl af latter, og jeg 

syntes, det var noget flovt noget, men Sophus fik det vendt saadan, 

at latteren nu kom paa hans side. 

Far deltog aldrig i den offentlige diskussion, han sad stille og 

klarhjernet og ærgrede sig, hvis hans kandidat blev døllet. 

Hvorfor han ikke sagde noget ... ja det skortede ikke paa tanker 

og logik ... fordi det var ham komplet umuligt at faa noget frem, 

naar han stod op. Den staaende stilling var et martyrium for ham, 

han foretrak at sidde og elskede at ligge! Ikke engang blandt gode, 

gamle venner kunne han holde en tale staaende, han vidste ellers 

nok, hvad han ville sige. 
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Det kunne ikke undgaas, at han kedede sig i saa lille en by som 

Ærøskøbing, aandeligt levende som han var. Især i de første aar, 

hvor han ingen kendte, og først og fremmest om vinteren. Somme­

ren gik bedre, thi far spiste paa hotel, og her kom badegæster, folk 

fra storbyerne, som ønskede en rolig ferie. Paa denne maade stif­

tede far bekendtskab med de skrivende Kidder, med mavelæge Carl 

Lorenzen samt sønnen Mogens, malerinden Marie Henriques, glypto­

tekets direktør dr. phil. Frederik Poulsen og mange andre. Det blev 

til lidt aftensold enten paa hotellet eller hos far. Flere af disse 

gæster kom igen aar efter aar. 

Men den allervigtigste sommer-person var billedhuggeren Gun­

nar Hammerich. Han havde købt et gammelt hus i byen, et par 

aar før far flyttede hertil, og trods ung af aar blev han snart 

midtpunkt for en skare kunstnere og intellektuelle, samtidig med 

at han med enestaaende evne kontaktede byens borgere. Hans 

hus blev samlingssted for en række fester, som der stadig gaar ry 

af, fester, hvor skønaanderne kunne boltre sig og vise deres talen­

ter for den morsomme side af livet. Her blev tegnet og lavet 

morsomme sange og skæmtsomme viser, her blev fortalt historier 

og spillet satiriske smaa-sketch, her blev sunget og drukket vin af 

antikke glas, og luften var tyk af tobaksrøg og latter og vittigheder. 

Her udfoldedes et humør og en livsglæde, som ikke existerer mere. 

Tiden mellem de to verdenskrige er et kapitel for sig, et kapitel, 

der aldrig kommer igen, for der er ... som Ærøboerne saa træffende 

siger ... "vendt b la'." 

For far var disse fester "det aarlige aandehul". Han glædede sig 

til sommeren, og naar Hammerich meddelte, at nu kom han, blev 

staffeliet sat i skammekrogen ... med glæde, samtidig med at han, 

saadan for skams skyld, mukkede over, at nu fik han sgutte lavet 

noget foreløbig, ikke saa længe den fredsforstyrrer var her. 

Saa snart far vidste, at Hammerich var i vente, skyndte han sig 

ud til Sophus Paulsen for at lade nyheden sive ud, og saa begyndte 

de to at smede rænker, for nu skulle der laves sjov. De var begge 
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gode versemagere, og sammen kunne de faa de mest tossede ideer. 

Sommerens clou var Hammerichs fødselsdag midt i højsommeren, 

og den blev altid fejret med en overdaadig fest, som var kronen 

over alle de øvrige smaafester, som havde tilfældighedens præg. 

Naar de to havde født et par ideer efter sindsoprivende barsler, 

hvor de laa halvdøde af grin, skikkede de bud til komiteens tredie 

mand, Allan Bock, og saa kom der fart i foretagendet. Forslag og 

udkast i massevis krydsede landet, og postbudet vidste besked, for 

Allan yndede at benytte aabne brevkort med hilsener til ombæreren. 

Jeg har ofte overværet Sophus Paulsens og fars prøver. De grinede 

ustandseligt og raabte: "K u' vi ikke" eller "Sku' vi ikke", og saa kom 

der et eller andet vanvittigt forslag. Senere kom saa Allan Bock 

til, og det blev "møderne" ikke mindre morsomme af, for nu 

begyndte de helt forfra. Naar det gik rigtigt vildt til, hvilket skal 

forstaas saaledes, at de tre gjorde extra grin med borgermusikken, 

blev jeg sendt ovenpaa i seng, frygtelig fornærmet, men saa lagde 

jeg mig bare paa gulvet med øret ned i en sprække, huset var 

gammelt og utæt, og saa fulgte jeg atter med. Men engang kom jeg til 

at le sa højt, at de kunne høre det ned, og saa kom hr. Jørgensen· 

op ad trappen med en fart, som man ellers ikke kunne tiltænke en 

mand, der helst laa ned. 

Hvor var han ellers i godt humør i disse somre. Livlig, vittig 

og slagfærdig. Al den halløj hindrede ham i at forsumpe i den 

ærøske dynd, den fik ham til at mindes ungdomsaarene paa Fyn, 

før sorgerne vældede ind over ham, aarene sammen med de gamle 

venner. Han fik ligesom en indsprøjtning, der hjalp ham over vin­

teren, der kun bød paa arbejde og læsning paa divaneseren, af 

vennerne kaldet Divan 1! 

XV 

Far blev almindeligvis kaldt Jacob ogsaa af folk, der ikke var dus 

med ham, fordi det efter hans mening var den største ære, en kunst­

ner kunne nyde ... at være paa fornavn med nationen! 

Fynske årbøger 1961



Tove Kjærboe: Jacob førgensen som kunstner og far 495 

En af Jacobs første sange, af almen interesse, der blev sunget i 

"det hammerichske paulun" var "Hyldest til Ærø" paa melodi "Der 

er et Land." 
Det er en ø, den ligger lidt til siden 
for lov og ret og syd for Svendborg havn. 
Og skøn den er, om ogsaa den er liden, 
og Ærø nævner man dens fagre navn. 
Der findes ingen skov med brede bøge, 
af træer er der kun "min svogers træ". 
Thi mænd med øxer gaar omkring og søge 
og fælder alt, hvad der kan give læ. 

Dens sprog er yndigt, og det er dens eget, 
som ingen fremmed dævel kan forstaa. 
Man siger u-u-u-h og mener "ja" og meget 
forskelligt andet, la' betyder "la a". 
Hvis det er sandt, at sproget blev os givet 
at skjule tanken med - saa er det vist, 
at gælder dette noget sted i livet, 
saa gælder det paa Ærø først og sidst. 

Paa Ærø er en læge ej nødvendig, 
thi kloge koner, mænd bor dør om dør, 
og sætter de "i lei" lidt ubehændigt, 
blir det dog sjældent "vaavere" end før. 
Og vi har hexe, folk med "onde øjne", 
og alle tror paa trolle-rolleri. 
Kun det tvivles om og kaldes løgne, 
som der er mindste gran af mening i. 

En ærøbo er høflig, næsten venlig, 
ifald du ber ham gøre det og det. 
Han gør det aldrig. Det er uforenlig 
med sæd og skik paa dette skønne sted. 
Hans valgsprog er: Hvad du i dag kan gøre, 
det skal du til i morgen vente med. 
Og er han blevet godt og vel de fyrre, 
saa lægger han sig for al fremtid ned. 

Er du poet og ser du fra dit kammer 
en smed, der iler frem med fil og tang, 
en mand i bluse med sin høvl og hammer, 
du inspireres til en arbejdssang. 
Men spar din rytme, spar dit rim og meter, 
thi det betyder ingen verdens ting. 

,/ 
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Det er kun mester Jens og mester Peter, 
der haster hen til deres beverding. 

Ved havnen en flok gamle sømænd trave 
og passer paa, at alt gaar rigtigt til. 
De klandrer alt, thi alting er af lave, 
og du blir dømt - hvad end du er og vil. 
Forøvrigt kigger de paa vand og vove 
og ser med sagkundskab paa himlens sky, 
og hvis de afgjort dig vil solskin love, 
da bør du hente ... strax .. . din paraply. 

Vor øes moral? Derom vi helst ej snakker, 
det har vi præster til ... samt vennen P. 
Et aandsliv har vi. Thi naar ned de rakker 
hinanden, kan da selv et fæ det se! 
Thi ogsaa her man skændes i avisen 
om politik og kristendom, moral . . . 
Og begge kæmper fører skjolddevisen: 
"Kun jeg har ret! min modpart han er gal!" 

Af disse grunde - og da elskovsguden 
er blind og døv og blottet for forstand -
vi elsker af et ærligt hjerte, uden 
beregning, dig, vort søde Ærøland! 
Vi elsker Købing og dens vise fædre, 
vort vejudvalg, rtaar det barberer træer. 
Ved næste valg, vi haaber, blir det bedre, 
jeg mener: andre steder - ikke her! 

For ganske vist indføres nye moder, 
som ikke altid klæ'er vor gamle by. 
l nye hatte stikker gamle ho'der, 
og gammel fordom gaar igen paa ny. 
Hvad gør saa det? Her føler vi os hjemme, 
hvor kirkespiret kroner røde tag, 
her lyder skønt vor moders Ærø-stemme, 
her vil vi leve til vor sidste dag! 

XVI 

I 1923 var det rent galt med finanserne. Vi spiste stadig paa hotel 

og var bagefter med betalingen. Jeg læste til præliminæreksamen, 

:lket den gang ikke var gratis. Der skulle betales skolepenge 
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hver maaned, og bøgerne skulle vi selv købe, og dengang som nu 

blev der ustandselig skiftet bøger, uden at udenforstaaende kunne 

se, at de nye var bedre, bare anderledes, en bagatel anderledes. Far 

larmede meget over de bøger, men der var jo intet at gøre. Jeg 

skulle ogsaa være lidt bedre klædt, nu jeg gik i de øverste klasser, 

men der skete ikke stor forandring i den retning, det forbød den 

tomme pengepung ganske simpelt. 

Saa greb far til den sidste udvej, en udvej, han aldrig syntes om: 

Auktion. "Ved en auktion gaar ens bedste billeder altid til spot­

pris." 

Det efterfølgende foraar fik jeg saa examen, den var saa god, 

som man kunne forvente efter de forhold, jeg levede under. Jeg 

skulle jo baade passe far og hus, samtidigt med at jeg læste lektier; 

Far var ikke den, der ofrede sin magelighed for at lette mig. Han 

skulle have the paa sengen hver morgen aaret rundt, hvad der saa 

end skete. Og om vinteren skulle der være tændt op, inden han vo­

vede sig ned i stuen. Og det var meget svært at faa det til at brænde 

i den gamle, rustne kakkelovn, den var jo kold, ja, alt var koldt, 

for dengang havde vi rigtig vinter. Øksen, jeg skulle hugge brænde 

med, var kold, kulskovlen var kold, pumpen var i reglen frossen, 

og skulle først tøs op, og det lod sig kun gøre, hvis jeg havde 

husket at sætte en kande vand ind i stuen om aftnen. Naar det 

omsider brændte i ovnen, skulle der laves the og ristes brød, og en 

bakke skulle rigges til og bæres op til høvdingen, der spurgte, hvor­

dan vejret var, og om der snart var varmt i stuen. Det tog den 

halve formiddag at faa vinduerne tøet op, men da var jeg løbet i 

skole med tungen ud af halsen, halvsulten og halvvasket ... jeg 

kunne ikke naa det. Ofte blev jeg først friseret oppe i skolen. Og 

aa, hvor jeg frøs, i soveværelserne var temperaturen langt under nul, 

og den øverste del af lagnet, der hvor man aander, var stiv af is. 

Da jeg nu i en alder af 151/2 aar kom ud af skolen og ikke vidste, 

hvad jeg ville være, blev det ensstemmigt bestemt, at jeg skulle holde 

hus for os selv, vi skulle altsaa ikke længere spise paa hotel. 
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1936. Lammeshruene (olie). Tilholer fru Tove Kjæ,·boe. 

Den første middag bestemte far, og det blev stegt flæsk og kogt 

hvidkaal og gulerødder. Der gik ild i fedtet, kaalen var ikke mør, 

og der var orm i gulerødderne . . . og far var sur resten af dagen. 

Det blev han altid, hvis maden mislykkedes eller blot ikke var saa 

god, som han havde drømt om. Han var en stor gourmet og vanske­

lig at gøre tilpas madmæssigt. Det var sjældent, han hjalp mig, for 

han fandt husvæsen nedværdigende for en aandsaristokrat. 

Far var i de aar meget hidsig, og der gik næppe en dag, uden at 

jeg fik skænd. Jeg kunne ikke noget, jeg ville ikke noget, og jeg 

blev aldrig til noget . . . saadan lød det, hver gang vi skulle spise. 

Og naturligvis kunne jeg ikke noget i et hus, hvem skulle have lært 

mig det? Og muligvis var jeg vanskelig, men jeg var i en vanskelig 
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alder, og jeg var pige, og han var mand ... og magtede ganske 

enkelt ikke opgaven som opdrager. Og det er jo ogsaa svært at op­

drage børn, men han kunne godt have ladet mine tre mostre tage 

affære, de længtes alle efte at være noget for mig, men fik aldrig lov. 

Folk, som kun kendte far periferisk, eller som troede at kunne 

"lodde" ham gennem hans billeder, troede at han var uhyre rolig 

og velafbalanceret, de drømte ikke om, at han var en vulkan, der 

altid smaaboblede og jævnligt leverede det helt store udbrud med 

lava, der løb i stride strømme og ganske lammede omgivelserne. 

I slutningen af 1924 afholdt han en udstilling af akvareller og 

træsnit. Kritikken siger herom: 

"Han bor nu paa Ærø og lever afsondret fra det moderne livs 

uro og arbejder i roligt samkvem med naturen. Han maler Ærøs­

købing, den lille kønne by med dens hengemte dyl, sin egen stue 

med dens stille blomsterglæde, markerne og træerne de bølgende 

bakker, kysten med dens skrænter i sommerens blæst og sol. Han er 

Fynboernes sande ætling, naturelskeren med det stærke, ufordærvede 

malersind. Der er prægtige billeder imellem. Se paa billedet som 

"Stenet Strandbred", vinterbilledet, han kalder "Tøsne", udsigten 

over Ærøskøbing oppe fra Møllebakken, blomsterbilleder med deres 

stærke, oprindelige farveglæde. Det er billeder, der vil staa sig 

smukt i enhver samling, paa en gang dekorative og fyldt af stærk 

naturfølelse. Jacob Jørgensen er en god, dansk maler." 

Bedre kunne det vel ikke siges, men hvis kritikken en enkelt 

gang ikke var saa god, blev far ærgelig, og engang sagde han: "Det 

er sjovt, at der findes malere, om hvem sandheden ikke maa siges ... 

om os andre skal den siges, om den saa skal ud gennem sidebenene, 

og den skal helst siges til kunderne. Blandt forretningsfolk anses 

en saadan fremgangsmaade for unfair, ja, strafbar!". 

Det var maleren Tom-Petersen, der sørgede for, at far i 1924 blev 

medlem af foreningen "Fremtiden", den private pensionskasse for 
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kunstnere. Man solgte sine arbejder til foreningen, og hvert aar i 

oktober skrev Tom til Jacob: "Husk nu at send noget ind ... det 

er jo ikke sikkert, de køber noget i aar, men sender De intet ind, 

bliver der i hvert fald ingen handel." 

Far naaede da saa vidt, at han fik sikret begravelsesudgifter og 

tobakspenge. Vi var alle saa glade for "gamle Tom" og hans kone, 

de havde sommerhus i Ærøskøbing, oven i købet i vor gade, og de to 

mennesker hørte til mine bedste barndomsminder, for de tog sig en 

del af mig. Tom besøgte os flere gange om dagen. "Hva' laver I?" 

spurgte han og fortalte saa, hvad de lavede hjemme hos ham. Han 

havde altid oplevet noget morsomt, selv om han kun havde gaaet 

en lille tur, for han havde udpræget humoristisk sans og fru Tom 

endnu mere. Deres hjem stod altid aabent for os, og her fik far 

besked om meget inde fra "Parnasset" i hovedstaden. Tom kendte 

alle klikerne og alle intrigerne, han besaa mange af vinterens ud­

stillinger og holdt far a jour med det hele. De skrev en del sammen 

om vinteren, og Toms breve var ikke kedelige, han kunne i faa og 

jævne ord give en knivskarp karakteristik. 

Naar far tænkte paa at holde udstilling i København, undersøgte 

Tom mulighederne, hittede ud af, hvad andre havde solgt, og hvor­

ledes humøret for tiden var hos d'hrr. kritikere. Engang i 1925 havde 

Johannes Larsen udstillet og "solgt højst ubetydeligt, hvilket han jo 

ikke er vant til, men antagelig har han andre resourcer", skrev Tom. 

Og saa var det jo klart, at far ikke kunne forvente noget salg og 

opgav derfor udstillingen. Det var jo daarlige tider. Landmands­

banken krakkede i 1922, og stor-aktionærerne mistede penge, og 

da flere af disse herrer var kunstmæcener og maatte sælge deres 

samlinger billigt, gik det ogsaa ud over kunstnerne. Paa denne maade 

kom f. ex. pludselig 36 billeder af L. A. Ring paa markedet, hvilket 

ikke var rart, hverken for Ring selv eller for kunsthandler Chr. 

~arsen, der havde "startet" Ring. En anden aktionær skulle skaffe 

3 millioner og maatte sælge en mægtig, fransk samling ... samt en 

lystgaard ... men saa klarede han det ogsaa. 
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Men Syberg solgte godt hele tiden, og en udstilling i 1925 skal 

have givet 68.000 kr. Tom-Petersen købte af og til en lille ting 

hos far, naar han sad skidt i det, og Tom selv havde solgt godt. En 

god kammerat var han. 

Kun en ting hos Tom irriterede far, og det var, at han altid stavede 

Jakob med "k". Far elskede sit lille "c", og det kom jo ingen ved, at 

han i virkeligheden var døbt med "k". 

I et par breve i 1926 klager Tom over utilpashed, han har bl. a. 

gigt i skulderen og tager fyrrenaalsbade hver anden aften, "hvilket 

jo er meget behageligt, og skade kan det vel ikke. Men maaske 

skyldes det alderdom, maskineriet kan jo ikke blive ved at fungere 

lige godt." Samme aar døde han under sit sommerophold i Ærøs­

købing, 65 aar gammel, og efterlod et stort savn hos far. 

XVII 

Pudsigt nok var det altid Syberg, far blev sammenlignet med, og 

saa var det Peter Hansen, han beundrede og "følte sig i slægt med". 

Og det var for at se Peter Hansens udstillinger, han rejste til Køben­

havn, naar han havde raad. 

Men ogsaa franskmændene beundrede han, og han var en stor 

beundrer af Cezanne. De franske maleres privatliv interesserede 

ham levende, og han læste alt om dem. Jeg husker, at han mange 

gange i fortvivlelse over sine daarlige hænder sagde: "Det ender 

med, at jeg skal have penslen bundet fast ligesom Renoir." Renoir 

havde ... saa vidt jeg ved ... deforme hænder af leddegigt, mens 

far havde "Deputriens Kontraktur" paa begge hænder, hvilket vil 

sige en skrumpning af det store seneblad, der huler haanden, og 

ved denne skrumpning trækkes fingrene ned mod haandfladen og 

stivner i denne stilling. De sidste mange aar, far levede, havde han 

kun tommel- og pegefingrene fri. Mange ting, selv de almindeligste, 

som at klæde sig paa og vaske sig, blev besværlige, men det aller­

vanskeligste var at hælde af en flaske. "Naa, sagde han, det er sgu 
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da godt, at det ikke har ramt min gode ven, ham du ved, der er 

glad for de vaade varer." Et stort problem var ogsaa handsker. 

Jeg syede nogle til ham, og vi prøvede paa mange maader f. ex. 

med lynlaas paa haandryggen, men til sidst blev det kun til store, 

rummelige vanter, og saa kunne han ikke holde paa penslen, og det 

var fingerkoldt at staa ude om vinteren. Ja, saa maatte han altsaa 

lade være. Det pinte ham meget med de hænder. Han havde arvet 

lidelsen af sin mor. 

I de lange, kolde vintre ... og hvor kan det dog være koldt paa 

Ærø ... læste far. Læste og læste, liggende paa Divan 1. Han fik 

masser af bøger fra Aarhus Statsbibliotek, hvor vennen Emanuel 

Sejr jo var ansat ... og endte som overbibliotekar ... og ved hver 

bogpakke ... frem og tilbage ... fulgte der breve, aandfulde breve 

med lange diskussioner om alt muligt. Far brød sig ikke om at eje 

bøger, han fandt det dumt at bruge penge dertil, for han betragtede 

en bog som en brugsgenstand, som han var ligeglad med bagefter. 

Han havde dog en del bøger, men det skyldtes sikkert, at biblioteks­

væsenet ikke var saa fremragende sat i system i hans unge dage, og 

saa blev han jo tvunget til at købe dem, han ville læse. Borgmester 

Hansen i Kerteminde gav ham dog ofte et par bøger, og ungdoms­

vennen Kristian Nielsen var rørende til at sende ham, ofte kost­

bare, kunstbøger i fødselsdagsgave. Nej, han var glad for biblioteket 

i Aarhus. Det lokale besøgte han sjældent. Han blev nemlig for­

nærmet engang, da den stedlige bibliotekar forvexlede bogens titel 

med forfatterens navn. 

"Jeg vil gerne have Marie Grubbe." "Javel, men hvad hedder 

bogen?" Det var for morsomt, far kunne ikke engang grine. 

Han holdt af at læse op. Han læste altid højt for mor, og da det 

som fader paahvilede ham at sørge for min aandelige udvikling, 

var det ham, som læste børnebøgerne for mig. Og hvor gjorde han 

det godt, alt for godt, han slog ud med armene, han raabte højt, 

han hviskede, han fordrejede stemmen og kunne tale som syv for-
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skellige lige efter hinanden. Jeg blev træt af at følge med og faldt i 

søvn, hvilket han tog mig meget fortrydeligt op. Han læste ofte 

højt for mig op gennem aarene, og jeg lærte at holde mig vaagen, 

men jeg syntes, det passede saa daarligt til ham at spille komedie, han 

som var saa sanddru, saa kølig og ikke holdt af at vise sine følelser 

paa noget punkt. Jeg er godt klar over, at han ofte skældte ud for 

at skjule sit inderste jeg. Kun naar han malede, var han aaben og 

følelsesbetonet og gengav alt det, han ikke kunne tale om. 

Som sagt holdt jeg mig vaagen, naar han gengav klassikkerne 

for mig - men nu var jeg i tøsealderen og kunne ikke lade være 

med at fnise, desværre altid paa de forkerte steder ... og saa blev 

bogen stillet paa plads, og jeg jaget i seng. 

Jeg ville meget hellere læse selv, men jeg var under cencur. De 

sædvanlige ungpigebøger var strengt forbudt, og naar mine mostre 

af deres kærlige hjerter sendte mig "Vildkatbøgerne", fik jeg ordre 

til at give dem ulæste væk i fødselsdagsgave. Hvor var jeg ked af 

det. Jeg ville meget hellere læse "Frk. Vildkat" end "Synnøve Sol­

backen", men der var ingen vej udenom. Jeg maatte gennem Bjørns­

son, Ibsen, Lie, Kielland, Lagerløf, Herman Bang, I. P. Jacobsen 

o. s. v. Naa, engang imellem snød jeg ham nu, det var, naar jeg holdt 

ferie hos en veninde paa landet ... et af de faa steder, jeg maatte 

komme ... saa gik den løs med "Papa Langben" og "Farbror Franz". 

XVIII 

Saa er vi naaet til sommeren 19 27, og det blev en trav l tid for de 

herrer Paulsen og Jørgensen, for de skulle lave intet mindre end en 

... Revy! Haandværker-, Industri- og Landboforeningerne havde 

besluttet sig for en byfest med udstillinger af forskellig art, med 

gøgl paa boldpladsen, det der i vore dage hedder "ambulant tivoli", 

og altsaa ogsaa med en revy. 

De to prøver at faa ærøboerne til at grine ad sig selv, for natur­

ligvis blev det en satire over smaastadsidyllen, hvor alt gaar saa 
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1942. Nouegade i Ine (olie). Tilhorer fw Elly Hansen, Æroskobing. 

langsomt, fordi man har tid nok og snakker og snakker. Hvad skal 

man skynde sig for, det er baade usundt og kedeligt. Endnu den 

dag i dag siger Ærøboerne om folk fra andre steder, at de er saa 

"forraskede", og det er saa sandt, saa sandt, selv om de herovre 

ogsaa har stiftet bekendtskab med den lille djævleunge, der hedder 

Tempol 

Skelettet i revyen er en dansk-amerikaner, der vender hjem til 

sin kære fødeby og hilser paa gamle bekendte og spørger nyt, han 

ønsker at høre alt, hvad der er sket, mens han var borte. Bagateller 

for en, der har været ude i den store verden, men betydningsfulde 

ting for dem, der blev hjemme. Der er indlagt 6 sange, og Sophus 

sang de to, han selv havde lavet. Han havde en mægtig røst og 

var noget af en skuespiller, men ham klædte det at spille komedie, 
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han kunne være ubetalelig morsom, naar han "tog til det". Flere 

af byens borgere spillede med, og det hele var sat i scene af skue­

spilleren Peer Andersen, der er Ærøbo og har sommerresidens her. 

Ideen med den hjemvendte Amerikaner eller, som det ogsaa hedder, 

Ærø-kaner, er rigtigt valgt, idet der intet steds i landet er saa 

stor en procent af befolkningen, der er udvandret til Amerika, som 

paa Ærø. Der findes prakisk talt ikke en familie paa øen, uden 

at den har nære slægtninge i staterne, og jeg tror heller ikke, hjem­

stavnsfølelsen er saa stærk andre steder ... og Ærøforeningen i 
Amerika siges at være den eneste danske hjemstavnsforening der­

ovre ... en Ærøbo vender næsten altid tilbage, levende eller død! 

Det maa siges til "de indfødte"s ros, at de tog alle finterne i 

strakt arm. Maaske lo de knapt saa meget paa aastedet, som da 

de kom hjem til deres eget og havde faaet lukket døren. Endnu er 

der folk, der husker og kan synge fars "Ventevise", der gik paa 

melodien "Det ridser ikke, men det renser". 

34 

Vort ministerium har lovet 
at redde gamle Danmarks land. 
Endnu er det ej blit til novet, 
skønt Mygdal er den stærke mand. 
Men lad os haabe, at det kommer, 
hvis han faar tid, til næste sommer. 
Ja, det er rart, at vi kan vente, 
det har vi ærøboer lært. 
Thi her det temlig ofte hændte, 
at vi fik lov at vente-vente. 

Hvis du har brug for snedker, maler, 
for blikkenslager, murer, smed, 
og er du nok saa god betaler, 
maa du dog ha taalmodighed. 
Har du bestilt et skab til paaske, 
saa faar du det til jul - ja, maaske. 
Ja, det er rart, at du kan vente, 
til mestrene faar drukket ud 
med vennerne og med bekendte. 
Ja, du maa pinde vente-vente! 
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I tred've aar og atten uger 
man drøftet har "De Gamles Hjem", 
man samler ind og sammenpuger, 
og snakken gaar - tilbage, frem. 
Man snakker om, hvor det skal ligge, 
-og Gud bevares! Det haster ikke! 
For det er rart, at vi kan vente, 
vi har vor ungdom i behold. 
De fleste gamle livet endte, 
det kneb til sidst at vente-vente! 

Naar fatter kommer hjem til middag 
og kræver ind sin risengrød, 
saa staar hans kone i sit bislag 
og venter paa en liter "sød". 
Har pokker taget mælkemanden? 
Er der monstro gaa't hul paa spanden? 
Ja, det er rart, at vi kan vente, 
til Jakob han faar snakket a' 
med Stine, Rikke, Mette, Bente -
saa maa vi andre vente-vente. 

Der sidder folk i mange stuer 
og venter vigtigt brev - os ser, 
at hist den røde frakke luer, 
det har den gjort i tre kvarter. 
Sig ikke, manden gaar og driver, 
nej, folk saa mange brevkort skriver. 
J a, det er rart, at vi kan vente, 
selv om det jo er meningsløst 
at aabne brevkort, man os sendte . . . 
Men skidt - saa maa vi vente-vente. 

Nu har vi en turistforening, 
hvis formaal er at fælde træer 
i aller-allerbedste mening: 
de synes ikke, træer klær. 
J a, det er kloge mænd, men kan De 
blot skaffe en, som er forstandig. 
Ja- det er rart, at vi kan vente, 
de kloge hænger ej paa træer! 
Men hæng den! Pokkeren dem hente! 
Skønt de nok helst vil vente-vente. 
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N a ar Ærøskøbing snarlig mister 
sin lille, faste fremmedflok, 
forladt af guder og turister 
den ligger - og det kommer nok, 
hvis flinkt vi rydder, sløjfer, gpver 
og lægger bro i anlæg, haver ... 
Saa er det rart, at vi kan vente 
paa dem, der aldrig kommer mer. 
Se, saadan den historie endte! 
Hvor rart, at vi kan vente-vente. 

507 

De to forfattere fik 300 kr. til deling, og det er eneste gang, far 

har tjent penge paa sit andet talent. Saa vidt jeg kan se, kunne han 

havde drevet dette talent videre, om han havde boet i en storby og 

saa havde haft albuer. Det var sikkert blevet til mere end private 

og lokale fester. Men han kunne ikke trives i en storby med al 

dens larm og uro, kævl og vrøvl. Han holdt sig langt væk fra fag­

politikken med dens misundelse og intriger, og selv om han nok 

mente, at det af og til kunne være befrugtende at træffe kolleger, 

var han bange for indblanding og paavirkning. Nogle kritikere har 

nævnt, at far og Sophus Paulsen gik og "gned sig" op ad hinanden 

paa dette snævre omraade, og at det var til skade for dem begge. 

Det maa jeg protestere imod. De boede 2-3 km fra hinanden og 

rendte absolut ikke hinanden paa dørene, for kun da kan et ven­

skab bestaa ... desuden havde de begge to aabne øjne for den 

andens fejl, og endelig er man nu ikke saa imponeret af folk man 

har kendt, fra de var 18-20 aar, ikke saa meget, at man kopierer 

dem. Men de tilhørte jo begge den fynske skole og var begge fra 

Odense amt. 

Far havde ikke albuer, kunne ikke anbefale sig selv, kunne ikke 

mænge sig med dem, der betød noget, og som kunne have hjulpet 

ham til større salg, legater eller overdrevne gode anmeldelser. Han 

"bespiste" ingen, og han havde ingen "velyndere". Han søgte, 

men fik aldrig legater. Han er ogsaa for lidt og for daarligt repræ­

senteret paa landets kunstmuseer, skønt guderne skal vide, at der 

rundt omkring hænger arbejder, der var en ringere sag værdig ... 

34* 
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med mindre man vil vise, hvordan "kunst" ikke skal være. Og saa 

var han endda meget alsidig. Olie, akvarel, pastel og grafik, land­

skaber, figurer, portrætter, mariner, blomster og opstillinger. Kun 

en ting mestrede han ikke, og det var dyr. Jo, maaske nok katte, 

som han elskede. Og han vidste det selv og undgik i reglen at male 

dyr, men af og til stod der jo en ko eller en krikke i landskabet. En 

kritiker skriver da ogsaa (i 1928): " ... Under indtrykket af disse ud­

mærkede egenskaber ved Jacob Jørgensens landskaber forbavses man 

saare over den hjælpeløshed, der griber ham, naar han skal give et 

billede af en hest." 

Der var en anden ting, han ofte stod "hjælpeløs" over for, og 

det var hænder. Han lagde meget mærke til folks hænder, læste 

alt i dem og kunne glæde sig over deres ... eventuelle ... skønhed. 

Men gen gi ve dem, se det var strax noget andet. "Din moster Helga 

har verdens smukkeste hænder," sagde han, "men gud, hvor hun ved 

det." 

Et af de allersidste billeder, han malede ... ca. to maaneder før 

sin død, var et portræt af min datter. De to skændtes bravt under 

seancen, alting gentager sig jo. "Du sidder lige saa elendigt, som 

din mor altid gjorde ... og havde jeg vidst det, havde jeg sandelig 

ikke købt det dyre paaskeæg til dig ... det kostede sgu 10 kr .... ti 

kroner, ja." Og Jette svarede: "Jeg er vel nok glad for, at jeg har 

spist det hele, naar du er af den slags, der fortryder." Hun var 

kun 5 aar, men havde forstaaet, at man skal give med glæde! 

Da hendes hænder skulle paa lærredet, exploderede hendes morfar: 

"Du har jo ingen hænder, tøs." Barnet saa rædselsslagen ned paa 

det, hun mente var hænder, og far fortsatte: "Det er blot et par 

store klatter fedt." Jette tudede, og jeg var fornærmet, for Jeg 

syntes netop, hun havde arvet sin fars pæne hænder. 

Om aftenen fortrød han alligevel, trak hende ind til s1g og 

sagde: "Jeg skal betro dig noget, en hemmelighed, som du skal 

holde kæft med ... jeg har sgu aldrig kunnet male hænder, men 

folk ved det ikke." 
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XIX 

Man kan ikke sige andet, end at far altid har faaet god kritik. At 

der af og til er kommet et lille host fra en syrlig kritiker, betyder 

intet imod den gængse opfattelse, at han var en "god, dansk maler" 

og "en rugens maler, som Aakjær var dens sanger". Men hvad han 

altid har faaet besked om af "de høje herrer" er at passe paa de 

stærke farver, passe paa, at de ikke blev til "kulører". 

Han elskede farver, og de blev stærkere aar for aar, og jeg synes 

ikke, man kunne se paa billederne, at han blev ældre, han virkede 

stadig frisk og sikker. Og nu om stunder, skal jeg love for, at man 

ikke er bange for farver. Nutidens malere har ofte knald paa. Selv­

følgelig mener jeg ikke, at alt, hvad far lavede, var godt, for saa 

havde han jo været et geni, men han arbejdede af et ærligt hjerte, 

og han var bange for anmeldelserne, som vist de fleste kunstnere 

er. En daarlig anmeldelse slaar dem jo direkte paa pengepungen. Men 

det er et modigt folk ... disse anmeldere. Jeg ville aldrig turde 

kritisere en udstilling, for jeg ville føle, at jeg baade skulle være 

kunstner og kunsthistoriker og meget andet for at kunne driste 

mig til at sige noget . . . for eller imod. Men dem om det! 

Men glad blev far engang, han blev sammenlignet med sit ideal, 

Peter Hansen, selv om Syberg blev taget med paa slæb. Det var 

ved en udstilling hos Chr. Larsen i febr. 1930. "Berl. Tid." skriver: 

"Jacob Jørgensen kan aabenbart, hvad det farvernæssige angaar, 

lære ikke saa lidt af sine egne akvareller, der, hvor han er heldigst, 

er lige saa gode som Peter Hansens og Sybergs bedste ting. I en 

tid, hvor det altfor smagfulde ... der som oftest kun dækker over 

manglende ærlighed i kunsten ... tit sættes i højsædet, er der noget 

forfriskende i at møde en maler, der i ordets bogstaveligste for­

stand bekender kulør! Men brugen af de stærke farver og tempera­

mentets frodighed maa være synonymer ... " 

"Morgenbladet" skriver om samme udstilling: 

"Her er farver, saa man kan blive glad. Det er en fornøjelse at 
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se den renhed og styrke i farven, det er kunstneren mulig at skabe. 

Selv i tegning mangler han intet, hvad enten det gælder hans kraf­

tigt formede landskaber eller hans opstillinger og farvemættede 

blomsterbilleder." 

Der blev solgt ganske godt i denne omgang, men ikke nok. 

Der skulle flere penge til, for jeg skulle begynde den uddannelse, 

jeg havde fundet ud af ville være noget for mig. Far anede ikke 

sine levende raad. Hvordan skulle han klare skolepenge, bøger, 

pensionat, tøj og lommepenge? 

Da fik farvehandler Wulff en ide. "Sæt Dem selv paa aktier," 

sagde han til far. Og dette blev virkelig løsningen. Som sædvanlig 

kunne far ikke tale sin egen sag, det maatte Wulff og andre om. 

Det tog sin tid, folk var forsigtige, selv om man ikke kunne se, at 

de risikerede noget. 15 kr. om maaneden i et aar skulle "aktio­

nærerne" betale. Mere en det første aar turde far ikke bede om. 

Og da udvælgelsen skulle foregaa, var der ophængt 40 billeder, og 

ved lodtrækning blev det bestemt, i hvilken rækkefølge man skulle 

vælge. 

Bagermester H. P. Hansen, Ærøskøbing, var en af dem, der ofte 

"slog et slag" for far. Han besøgte ham ofte og har lige fra sine 

unge aar interesseret sig levende for kunst, og han har i aarenes 

løb købt ikke saa faa af fars arbejder og har en virkelig smuk 

samling Jacob Jørgensen. Bl. a. lod han sig portrættere i hel figur 

i bagertøjet, en opgave der virkelig morede far. Men den private 

mand, der har haft flest af fars billeder, er vist møbelhandler 

Møller, Svendborg. Han ejede en overgang 35 stykker. 

Efterhaanden blev far ukammerater med Charlottenborg. Da han 

i 1931 kun fik et billede antaget, blev han klar over, at nu skulle 

han "bremses", nu var der nemlig ikke ret længe, til han skulle 

være U. C. d. v. s. uden cencur, et privilegium, man nyder efter 

at have udstillet i 25 aar i træk. Saa sendte han ikke ind oftere. 

Kunsthandler Chr. Larsen trøster ham og skriver: "Vær ikke ked 

af det, for Lottenborg er en værre anstalt, jeg har i dag hørt, at 
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en margarineagent, som maler i sin fritid, har faaet en hel masse 

antaget, saa det gaar paa bedste beskub." 

Det var ved at blive bedre tider. Arbejdsløsheden blev mindre for 

hver maaned, der gik, og folk begyndte igen at købe kunst. Chr. 

Larsen sælger far "i løs vægt" og skriver: "Der er nok ved at komme 

gang i Dem." 

Af de mange breve, jeg modtog hjemme fra, kunne jeg se, at 

kunsthandleren havde ret. Far solgte ret godt, han meddelte mig 

altid sin økonomiske status. Men han var altid nervøs for frem­

tiden, troede aldrig paa, at det gode ville vare, levede aldrig i nuet, 

dertil var der for meget almueblod i ham. Er ulykkelig, naar han har 

gæld og indprenter mig ustandseligt, at jeg skal spare, skal passe paa, 

for man ved aldrig noget om dagen i morgen. Han finder mig vanvit­

tig ødsel, noget jeg havde fra mormor Soffy, og han kan ikke faa ind 

i sit hovede, at 15-20 kr. pr. maaned til smaafornødenheder som 

stilehefter, blyanter, blæk, papir, frimærker, tandpasta, strømper, 

sygekasse, creme og stoppegarn, ikke er rigeligt. Der bliver meget 

lidt til fornøjelser! Men hvad i alverden skal jeg f. ex. i biografen 

for? Han kom aldrig slige steder i min alder(!), og film er ... 

som før sagt ... ikke kunst. Jeg kan bare holde mig til de gratis 

forlystelser, maleriudstillinger, møder og biblioteker og museer. Men 

jeg teer mig, som var min far millionær. Uden at ane det prædiker 

han for mig, som hans mor gjorde det for ham, og jeg svarer ham, 

som han svarede farmor. Alt gaar i ring! 

Jeg var den daarligst klædte paa massøseskolen, som jeg var det 

i barneskolen, og havde manufakturhandlerne hjemme ikke af og 

til købt billeder for "klude", som far sagde, havde jeg overhovedet 

ikke kunnet vise mig nogen steder. 

Jeg forstod til fulde, at far ikke var "millionær", men han for­

stod ikke, at en pige kunne blive psykisk uligevægtig ved altid at 

være "Askepot". 

Min "Prins" kom, men jeg saa ham aldrig og aner ikke, hvem 
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han var. Han sendte mig cigaretter, chokolade, parfume eller penge, 

10 eller 20 kr ... og altid anonymt. Lykkelig skrev jeg det hjem, 

men opnaaede kun at blive "trukket" for lommepenge næste maaned. 

Saa tav jeg. Lærte ogsaa at tie, naar jeg var forelsket, for ligesom 

han i sin tid mente, at mors tilbedere alle var idioter, saaledes var 

han nu overbevist om, at dem, der sværmede for mig, havde tre­

kantede hoveder og var abnorme af skikkelse. For var de højere end 

far, var de altsaa vanskabte. Det var et af hans komplexer - han 

kunne ikke fordrage, at folk var høje - og blot garderhøjde hos en 

svigersøn ville han ikke tolerere. Selv var han vist 170 cm. 

XX 

Der havde været pause i udstillingerne, og det er aldrig godt, folk 

glemmer hurtigt, og der kommer nye kunstnere frem, men paa den 

anden side skulle man jo ogsaa gerne sælge noget, og derfor tager 

man bestik af "de store"s salg. 

Og i febr. 1933 sælger Johannes Larsen paa sin udstilling i 

København for 13.000 kr., prolongerer udstillingen og rejser hjem 

efter ny forsyning, som ogsaa forsvinder som dug for solen. Og­

saa Grønningen sælger godt, men kunsthandler Larsen vil først se, 

om det er en varig opblussen af købelyst. Mens han spekulerer, 

gaar tiden, og det bliver først til noget i januar 1934 og sidste 

udstilling var i 1930. 

Jeg var paa dette tidspunkt paa Bornholm, og far skriver til 

m1g: 

"Ja, nu har vi sluttet, resultatet var sløjt, men det er der jo ikke 

noget at gøre ved. Jeg har saa mindet om, at jeg existerer. "Berl. 

Tid.", "B. T." og "Extrabladet"s kritik var god, "Politiken"s daarlig. 

Jeg har det indtryk, at de mere moderne kritikere har været venligt 

stemt, det er de konservative, der gør vrøvl. Der skal helst blandes 

skidt i farven i dette land. Der har været stor interesse for ud­

stillingen trods alt, og jeg tror simpelt hen, at januar maaned er 
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daarligt valgt. Folk er optaget af udsalg og status og har daarlig 

tid, men det maa ikke høres." 

Nu blev far et par maaneder i hovedstaden. Han boede hos 

vennen Poul Jørgensen og malede et portræt af ham, siden arbejdede 

de i fællesskab med nøgen model. Samarbejdet var inspirerende for 

dem begge og forfriskende, og far havde en god tid der, for Poul 

og hans kone "Mads" var søde og muntre mennesker, der gjorde 

alt, for at han skulle befinde sig vel. De ville have ham endnu 

længere, men pludselig kom hjemveen over ham, den kom altid 

som en nysen, skønt ingen kunne se, hvad han skulle hjem efter, nu 

han var alene. Jamen, han skulle nu til Ærø, hvad kunne der 

ikke være sket, mens han var borte, han havde jo ogsaa en kat. 

Forresten skulle han paa vejen hjem male fru Brygger Wendelboe­

Jacobsen i Odense. Og saa naaede han ikke at se "Den Frie", og den 

buste, Arnoff Thomsen havde lavet af ham, var endda udstillet der. 

Den private kritik sagde, at busten absolut var udstillingens bedste 

arbejde, og at saadan netop saadan, saa aandfuld vil man huske 

Jacob! 

Og modellen selv mener, at der er hævet over al diskussion, at 

busten kunstnerisk set, som skulptur betragtet, er fremragende ... 

men at det aandfulde er overdrevet, saaledes at man, naar man 

træffer modellen selv, siger: "Naa-aa, var det det hele!" 

Det gik altsaa ikke med udstillingen, og penge skulle der til, 

selv om jeg var fra haanden, og han selv levede uhyre spartansk ... 

og saa var der ikke andet at gøre end at krybe til korset og holde 

auktion igen, selv om det notorisk altid giver bagslag. Det blev 

18. og 19. sept. 1934. "Egne arbejder fra de sidste 19 aar" ... i alt 

193 stykker. 

Efter denne aareladning udstillede han ikke i mange aar i Køben­

havn. Han solgte privat og holdt smaa udstillinger i provinsen f. ex. 

hos Østbjerg i Odense, Hemstra i Faaborg og hos Wulff og Hans 

Pedersen i Ærøskøbing. Et par gange deltog han i "Kunstnernes 

efteraarsudstilling" i Odense og i "Svendborg Amts Kunstforening" 
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i Svendborg. Han fik altid god kritik disse steder, men S. A. K. 

interesserede ham ikke, da man slog ind paa en anden kurs og invi­

terede en masse dilettanter med, landmænd, skolelærere og haand­

værkere. 

"Det er dog fandens, saa alle mennesker i dette land maler," 

sagde far, og maler de ikke, saa skriver de, og skriver de ikke, saa 

holder de foredrag, og jo mindre, de har lært, jo mere imponeret er 

de af sig selv." 

Engang imellem kom længslen efter ungdomsvennerne op i far og 

saa inviterede han Martin Guldbrandsen, Niels Andersen og Kri­

stian Nielsen over, eller han rejste til dem. De korresponderede 

jævnligt om tiden, kunsten og gigten. De havde nu alle passeret 

middagslinien og kunne mærke det, men en dram i gode venners 

lag kunne de nok taale. I 1935 foretog far en odysse til de gamle 

kendte steder og kom hjem og var fynsk og veloplagt. 

Han talte et nydeligt sprog uden skelen til sin barndoms dialekt, 

men der var enkelte ord, han ikke kunne sige. F. ex. "regler", det 

blev til "railer". Og havde han været ovre hos "de gamle drenge" 

kom der ogsaa melodunte paa. 

Sommeren 1936 kom der endnu en interessant opgave. Byens 

borgere ønskede deres første folkevalgte og folkekære borgmester, 

sagfører Vilhelm Andersen, portrætteret. Han ha v de været borgmester 

i 18 aar og var nu 70 og skulle gaa af. Han var en smuk mand med 

et malerisk udseende, saa far var glad paa forhaand, og billedet 

blev ogsaa meget vellykket. Det blev overrakt byraadet i marts 

1937 ved en lille højtidelighed. Alle, ogsaa borgmesteren selv, var 

tilfredse. Og dem, der ser det nu, det hænger i byraadssalen, bl. a. 

vor kunstforstandige dronning, finder, at det er et usædvanligt 

godt portræt. 

Vi havde det dejligt sammen efterhaanden, far og jeg. Forsørger­

pligtens byrde var fjernet fra hans skuldre, jeg var blevet voksen uden 

at plumpe nævneværdigt i det syndefulde dynd, han mente dækkede 
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1936. Afd. borgmester og sagfører Vi/h. Andersen (olie). Tilhører Ærøskøbing byraad. 

Fynske årbøger 1961



516 Toz·e Kjærboe: Jacob Jørgensen som kunstner og far 

størstedelen af København, og selv om jeg langt fra var, som han 

ønskede, hans datter skulle være ... indvendig og udvendig ... saa 

havde jeg dog vist, at jeg kunne lære noget og faa gode stillinger. 

Jeg tilbragte alle mine ferier hos ham, og jeg var Gud være lovet 

ikke blevet gift, for han havde forstaaet i tide at bremse enhver 

ung mand, der nærmede sig hans private ejendom ... mig! Jo, han 

var godt tilfreds nu. Og saa havde han den glæde, at hans gode 

ven Carsten Skovgaard blev dommer i byen nogle aar, og lige som 

Tom-Petersen kiggede Skovgaard og hans kone næsten dagligt ind 

til ham og slog en sludder af. 

XXI 

I det aar, far fyldte 60 ... i 1939 ... holdt han sin sidste seperat­

udstilling hos Chr. Larsen. At det blev den sidste, skyldtes dels 

krigen, dels at han solgte godt ved smaaudstillingerne i provinsen 

og til private, han havde ikke mere nogen økonomiske bekymringer. 

Han sluttede af med en ren akvareludstilling ... 56 i alt. K-r. i 

"Berl. Tid." skriver: 

"Jacob Jørgensen bor paa Ærø, midt i Arkipelaget, hvor sol­

reflexer paa vandet slaar ind over søen fra alle sider. Saa det er 

ikke saa underligt, at han har lys og farver i sin pensel. Han er 

teknisk vidt forskellig fra Johannes Larsen, der nylig havde sin 

store akvareludstilling, ogsaa med blaanende, lyse foraarsfarver. Hos 

Larsen danner pennetegningen den fine bærende struktur under 

farverne. Jacob Jørgensens behandling af vandfarverne er rent 

malerisk. Deraf dens friske fejende strøg, dens kraftige, koloristiske 

virkning. Fra begyndelsen kunne han være lovlig stærk i farverne 

og i forskellen mellem lys og skygge. Dette er med aarene mildnet, 

kultiveret, saa at hans arbejder nu kun fremviser disse heftige 

farvevirkninger, hvor de indeholdes i selve motivet ... blomster­

billeder som "Campanula" eller den straalende oxeøjebuket. Eller 

man genfinder den i stoffarven i kjolerne paa et par smukt formede 

portrætter, særlig "Læsende pige". 

Fynske årbøger 1961



Tove Kjærboe: Jacob Jørgensen som kunstner og far 517 

I landskaberne staar lyset varmt og klart, man har følelsen af 

rum og vidde i disse Ærøbilleder, man fornemmer luften." 

Chr. Larsen var imidlertid ikke færdig med far. I maj samme aar 

afslutter han sin halvaarlige sæson med "en smuk og gedigen op­

hængning af de to Fynboer Fritz Syberg og Jacob Jørgensen. J. ]., 
klarer sig flinkt i læremesterens fordringsfulde selskab. Han for­

staar at sætte en friluftsakvarel i foraarssol op, festlig og lysende, 

stundom lidt vel farvemæssigt haardt, som i naturen selv, der heller 

ikke altid er lige blid i det. Mest atmosfærisk virker hans væde­

fyldte, disede vinterbillede fra en mose, et arbejde baade stærkt og 

mildt i koloritten. Her baade frydes og hviler øjet," skriver O.V. B. 

i "B.T." 

Far ville ikke fejre sin 60 aars dag, ligesom han heller ikke 

havde gjort noget ud af dagen, hvor han blev 50, "for det er sgu 

kun sørgeligt, at man er blevet saa gammel", og han forbød mig paa 

det strengeste at komme hjem, "for saa bliver det bare opdaget, og 

du kan heller ikke tie stille". 

Det blev dog opdaget alligevel, og jeg har altid været ked af, at 

jeg ogsaa paa dette punkt "lystrede". Der kom masser af gratulan­

ter, og jeg tror ikke, far før er blevet saa overrasket, som han blev, 

da han fik dekorationskurve med blomster, sløjfer og herligheder. 

derimod festede han, da han aaret efter blev husejer! Og da 

skulle jeg komme. Aldrig havde han tænkt sig, at han skulle faa 

sit eget hus, oven i købet med to etager, hvor man, som en af ven­

nerne kom til at sige, kunne gaa baade op og ned. Det hus, han havde 

beboet i mere end 20 aar, skulle bruges til andet formaal, og han 

blev pludselig husvild. Et kort nu tænkte han paa at forlade øen, 

men kom heldigvis i tanke om, at det var uklogt at flytte, naar 

man er 60 og har boet i en by 24 aar. Man faar ikke nye venner i 

den alder og alt bliver let besværligt et fremmed sted. Desuden holdt 

han af Ærøskøbing. 

Saa blev et hus lige i nærheden til salg. Det tiltalte far, at der 
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ikke var længere, end at han og et par hjælpere kunne bære alle 

møblerne, selv om han altsaa saa skulle "slæve". Huset behagede 

ham ogsaa, der var plads, der var lys, og der var en solfyldt gaard ... 

men prisen .. . et hav af penge! 

Almue-tilbøjelighederne kom op i ham, det gjorde de af og til. 

6.500 kr.! Det var jo dobbelt saa meget, som hans far havde givet 

for "Vennerslund" ... i 1878! 

H vis ikke min mand og Gunnar Hammerich var kommet over 

og inspiceret og fortalt ham, at det var et fund for de penge, havde 

han rimeligvis ikke faaet sig bestemt, før det var for sent. 

Til indvielsen dækkede vi et langt bord i det værelse, der skulle 

være atelier, paa 1. sal og lagde papirdug paa, for far ville skrive 

vers og rim, sentenser og velvalgte ord ud for kuverterne. Han var 

i overdaadigt humør, han holdt tale ... siddende, og gæsterne holdt 

tale ... staaende. Siden gik vi ned, vi var jo oppe . . . i de andre 

gemakker, vi skulle rigtig prøve det hele af. 

Et dejligt hus, jeg bebor det nu. Jeg sidder i atelieret ved bordet 

mine forældre fik i 1911. Lampen, som han hadede, fordi den er en 

gave fra mors familie, er tændt, den bliver forresten almindelig 

beundret, det fine portræt af farmor hænger paa væggen, hun ser 

hvast paa beskueren, i dette tilfælde mig, og jeg kan se, at det er 

rigtigt, naar mine venner siger, at jeg ligner hende. Bornholmeruret, 

som stod i hendes stue, maaler stadig tiden, og i en af de gamle 

stole snuer min kat. Der har altid ligget en sovende kat i den stol. 

Det er, som om tiden har staaet stille, og alligevel er der sket saa 

utrolig meget. 

Far fik et chok, da mm mand meddelte ham at vi ventede en 

arving. I en alder af 64 aar skulle han være "bessefar". Han var 

rystet, han var vred, han var med et blevet en gammel mand, det 

havde vi gjort ham til. Og han ønskede ikke at se det barn, før 

det var to aar! Det tilgav min mand ham aldrig. Alt hans "aande­

lige pjat", men ikke, at han ikke strax kom farende for at se det 
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lille nye skud paa stammen. Her forstod jeg heller ikke far, og jeg 

var ogsaa fornærmet, for som alle mødre, mente jeg, at jeg havde 

født verdens 8. vidunder. 

Men nu saa mange aar efter, kan jeg af de gamle breve se aar­

sagen til, at han reagerede saadan. Der var ikke en ... jo lige akku­

rat en ... af de gamle venner, der undlod at drille ham. Lykønsk­

ningsbreve væltede ind til ham, for den "celebre" begivenhed 

havde staaet i aviserne ... "disse satans aviser" ... selv havde han 

intet fortalt. 

"Det klæder dig sikkert at være bedstefar" ... "Du har alderen til 

at have børnebørn" ... "Dette er kun begyndelsen, du gamle, hvad 

kan Tove ikke naa" .. . "Det bliver hyggeligt med bleer i din gaard" 

... "herlig duft i stuen din, med babytøj til tørring paa kakkel-

ovnen" ... "Du skal vel køre barnevognen hen over de toppede 

brosten" ... "Det bliver sjovt at se dig gi' bryst" ... "Skal du bære 

pigen i kirken" o. s. v. Det var mere, end han kunne tage, endelig 

havde man fundet noget at drille ham med, noget han ikke kunne 

ændre, for tøsen var der jo. Den eneste af den gamle garde, der ikke 

gjorde nar, var Kristian Nielsen. "Tove er en stadspige, og det har 

hun altid været, og jeg er sikker paa, at det lille barn vil bringe 

dig lykke." 

Økonomisk havde far det straalende i krigsaarene, han solgte 

næsten alt, hvad han lavede, solgte før farverne var tørre. Og til­

sidst sagde han ligefrem nej, naar nogen ville købe. "Der skal ogsaa 

være noget ordentlig tilbage til dig, naar jeg er død ... og til Jette," 

skrev han. En forsoning var paa vej! 

Som før sagt tænkte han ikke mere paa udstillinger, det var ikke 

nødvendigt, det var jo ogsaa saa besværligt at arrangere, og han 

veg mere og mere tilbage for det, der var blot en lille smule be­

sværligt. 

Men han fik endnu et par offentlige arbejder. Vinteren 194 2 

malede han et portræt af borgmesteren i Marstal, navigationsskole-
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bestyrer F. Hansen. Folkevalgt borgmester gennem 25 aar. Far skri­

ver: "Jeg skal ellers love for, at de kan bestemme sig i en fart ude 

i Marstal i modsætning til Ærøskøbing. Jeg fik anmodningen fra 

Kommunalbestyrelsen om søndagen, jeg svarede om mandagen og 

fik svar om tirsdagen, at det enstemmigt var vedtaget. Jeg begyndte 

at male 25. febr. og var færdig 3. marts. 1. april skulle borgmesteren 

gaa af, og billedet blev hængt op, og 9. april havde jeg honoraret. 

Det er længe siden, jeg har været med til noget saa geschwindt!" 

Landets næst-ældste sparekasse ligger i Ærøskøbing, den er op­

rettet aar 1820. Den fik under krigen en ny bygning, tegnet af 

arkitekt Alexis Prior, og man ønskede bestyrelseslokalet dekoreret. 

Direktør for Dampskibsselskabet B. F. Schøsler, som var meget kunst­

interesseret, foreslog, at man gav far det arbejde, og det blev hurtigt 

vedtaget, at det skulle være malerier, udført i olie paa lærred og ind­

rammet i haandforgyldte rammer. Malerierne skulle være karak­

teristiske motiver fra byen og dens omegn. 

Far afleverede skitser 2. sept. 1942 og fik den ene kasseret. Ny 

skitse vedtaget 16. sept., og det egentlige arbejde paabegyndtes. Han 

udbad sig 2 aars frist, men allerede 16. juni 1943 var billederne 

færdige og ophængte. 

Det var den største opgave, far fik, og han var glad for den, og der 

var udelt tilfredshed blandt sparekassens folk. Fra garanternes side 

blev der ved ophængningen udtalt, at bestillingen ogsaa skulle be­

tragtes som en tak til far for hans mange aars virke i byen. Ved 

sin kunst havde han været med til at gøre Ærøskøbing kendt ude 

omkring, det var af betydning for en by, der kun havde turisme at 

leve af. 

Kunstanmelderen ved "Ærø Venstreblad" skriver: 

"Maleren Jacob Jørgensen har haft frie hænder til at forme ud­

smykningen efter eget ønske, og det skal siges strax, at opgaven er 

løst paa en smuk og værdig maade. Paa den ene langvæg hænger 

i midten et meget stort (158 X 252) billede af Ærøskøbing set 

fra Kærlighedsstien. Byen ligger badet i solskin med røde tage og 
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grønne, kuplede træer omgivet af det blaa vand med alle smaaøerne. 

Himlen staar med kraftige skyformationer. Paa hver side af det 

store billede hænger et gadebillede. Det ene fra Gyden (158 X 116) 

og det andet fra Gaasetorvet (158 X 116) set mod Søndergade. 

Paa den modsatte langvæg hænger et stort billede (158 X 252). 

Det er Ærøskøbing havn set fra brohovedet mod beddingen og 

skibsværftet. I baggrunden hæver byen sig med Vestergades hus­

gavle. Et frisk og godt motiv. Et velkomponeret arbejde, friskt og 

djærvt, malet med friske farver og god penselføring. Man lægger 

mærke til den gode horisontlinie, den fine afskæring og velafstemt­

heden i motiverne, der giver udsmykningen en dejlig helhed. Trods 

størrelsen virker billederne luftige og lette, festlige i rummet, et 

hovedværk i malerens produktion maa det vel kaldes. Sparekassens 

ledende mænd fortjener tak og paaskønnelse, fordi de har vist 

Jacob Jørgensen den tillid at overdrage ham arbejdet og ofre de nød­

vendige pengemidler til dets udførelse. Blot burde mødesalen gøres 

tilgængelig for borgerne og for de mange turister. Billederne for­

tjener nemlig at ses." 

XXII 

Det er, som om de triste besættelsesaar faar ungdomsvennerne til 

at længes efter hinanden og særligt aaret 1942 ... af en eller anden 

grund. Kristian Nielsen skriver: 

"Jeg haaber, du i alle maader har det godt, saa godt, som vi 

mennesker nu kan have det i denne tid, og jeg haaber, at vi to 

gamle ungdomsvenner snart kunne mødes under glæde og bedre 

forhold end nu for tiden. Jeg gaar nu i mit 60. aar . .. du er ældre ... 

men vi gaar begge i sidste kvaw;r. Jeg har i den sidste tid tænkt 

meget paa dig, for jeg har staaet og malet et billede i nærheden af 

dit gamle hjem ved Hesbjerg, og der er jo ikke mange, der kan 

undrage sig mindernes musik, selv om den ikke altid var saa lyste-

3~ 
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<943· "Gyden" (olie}. Et af de 4 Jtat•e billeder i Æt'OJkobing SpMekaJJeJ bestyreluJiokale. 
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lig. Men jeg mindes altid Jacob Jørgensen som en god ven og 

gentleman." 

Martin Guldbrandsen: 

"I min stue hænger 5 træsnit og en akvarel af dig ... jeg ser paa 

dem hver dag ... jo, jeg gør. Det er osse helvedes, at Jacob bor saa 

langt borte ... kunne jeg bare efter fyraften smutte ned til Jacob 

og faa en sludder ... der sker jo saa meget og man "hører" endnu 

mere i disse tider." 

Niels Andersen: 

"Det er rart at høre fra gamle venner, de 2-3 stykker man har 

tilbage. Nogle dør, andre forsvinder paa anden maade. Ja, set paa 

baggrund af det uhyre kaos omkring os har vi det jo godt her­

hjemme, men kan det vare ved? Fremtiden tegner sig mørk 

og dog kan der ske ting, som hurtigt kan forandre hele situationen. 

Krigen har været fuld af overraskelser hidtil. Der er nu sluppet saa 

gigantiske kræfter løs, at ingen ved noget bestemt om fremtiden. 

Mon ikke den verden, vi er opvokset i, alligevel bliver den, som vil 

præge fremtiden, jeg tror det. Jeg hørte forleden et foredrag i 

svensk radio om dannelse og halvdannelse. Taleren gav en defini­

tion af, hvad dannelse er, som ikke er helt ueffen. Det er et helt 

menneske i en hel verden! Og det hele menneske er efterhaanden 

ret sjældent at træffe. - Du ved vel, at din gamle mester, Niels 

Jørgen Rue, er død 14 dage før sin 80 aars dag. Baronen havde 

lovet at komme og besøge ham den dag som tak for mange aars 

godt arbejde. Synd at den gamle slider ikke opnaaede det. - Jacob, 

vi maa være neutrale i vore breve, selv om sindet trænger til ud­

løsning. Trods krigen kommer foraaretog sommeren alligevel- Vor­

herre er i hvert fald neutral!" 

Da jeg jo var fornærmet over, at far ikke ville se mit barn, kunne 

jeg ikke saa godt skrive til ham, men da jeg alligevel savnede 

korrespondancen, lod jeg en dag Jette eller Putten, som vi kaldte 

hende, skrive til ham, skønt hun kun var 1/2 aar. Det passede 
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aabenbart godt ind i hele atmosfæren, her blev en lejlighed til 

forsoning uden at nogen af os "tabte ansigt". Det er nemlig det, 

det hele kommer an paa . . . ikke at tabe ansigt under nogen om­

stændigheder. Jeg finder fars svar fra slutningen af 1943: 

"Min kære datterdatter, lydende det banale "navn" Puttepigen ... 

at du vil finde dig i det! Jeg takker dig for det brev, du forleden 

sendte morfar. Du indleder med ægte, kvindelig koketteri med at 

sige, at du godt ved, jeg ikke kan li' dig (du øser desværre af urene 

kilder!), men at det heller ikke gør noget, for det kan alle andre. 

Ja, det er jo samme, forannævnte kildes ophøjede livsfilosofi, at 

"alle andre"s uforstandige ros og smiger sagtens kan veje den 

enkelte kyndiges dom op. Desværre en falsk lære, min pige. 

Det beror endvidere paa vrangforestillinger, at jeg ikke skulle 

ønske at se dig, din far og mor herovre. Tværtimod! Ta' en under 

hver arm og kom, naar det er muligt at rejse. Men pas paa du kom­

mer med den rigtige færge, for dine forældre er saa ligegyldige, naar 

de rejser, at de ofte ender et andet sted end beregnet. 

De elsker osse at rende efter tog, bus og sporvogne. - Du ser jo 

temmelig fornuftig ud paa fotografierne, saa maaske kan du for­

staa, hvad altsaa din kære mama ikke kan, at du og jeg vil have 

større fornøjelse af at mødes senere, selv om jeg gerne vil hilse paa 

dig snart. Skønt din mor har rakket mig rigtig godt til over for 

dig, er det jo ikke min opgave at tale nedsættende om hende, hun 

kan have mange gode egenskaber, men jeg kan jo lige saa godt først 

som sidst betro dig, at læse kan hun ikke, og læse om igen vil hun 

ikke. Derom kan jeg en god historie, men den vil vi vente med. 

Naa, men nu er det jo snart din mors fødselsdag, og saa maa du 

jo hellere spørge, hvad hun ønsker sig og sende mig et par ord der­

om, nu du er begyndt at omgaas pen og blæk. - Dine fremover­

vældende ører lover tilsyneladende godt for, at du i fremtiden vil 

høre efter, hvad man siger til dig. Men man kan aldrig vide. Din 

mor havde lignende skovle, da hun var barn, men hun hørte aldrig 

efter ... undtagen altsaa efter ros og smiger fra "de andre". Hils 
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nu dine forældre, og saa venter jeg snart at høre fra dig igen, 

haabende paa nærmere bekendtskab sender jeg en kærlig hilsen 

fra morfar. 

P.S. Du skal ikke fortælle din mor alt det, jeg her har betroet 

dig. Hun har jo et vanskeligt sind, saa vi mere fornuftige maa jo 

tage lidt hensyn. Det er gøngeblodet, skal jeg sige dig. 

Han saa Jette for første gang, da hun var halvandet aar, og faldt 

pladask for hende. Hun havde hans øjne, hans maade at "se" paa, 

hans intelligens ... hun var hans barnebarn! Selvfølgelig var det 

irriterende, at hun tissede paa hans gulvtæppe, første gang hun be­

søgte ham. Hans gode tæppe af ægte kokos, som han havde haft 

siden 1910. Da hun var 2 aar, nedlod han sig til at gaa tur med 

hende ganske alene gennem Ærøskøbings krogede gader. 

Fra nu af drejede alt sig om hende. Han gav hende penge og 

legetøj og pralede af hende overalt. Og hun elskede "Edderkop", 

som hun kaldte ham. En edderkop kaldte hun saa til gengæld en 

"Jacob". Han var overbevist om, at hendes far havde lært hende 

det saaledes, bare for at drille ham. Hun sagde til ham, hvad hun 

ville, trak ham i skægget og pustede ham i øret ... det gjorde ikke 

spor. Han begyndte at tegne hende, og da hun selv forsøgte sig med 

farveblyanterne, var det genialt og tydede paa talent. Han forærede 

hende fine, fra,nske akvarelfarver og bøttepapir, intet var for godt. 

Engang havde han hende med ude paa visit, han ville gerne vise 

hende frem, og der oplevede han en lille episode, som morede ham, 

og til hendes tre-aarige fødselsdag, kom dette vers: 

Jette er en pige med 
to røde træsko paa, 
med solskinshaar og øjne som 
de martsvioler blaa. 

Hun tramper over bænk og bord 
med frejdigt pigesind, 
hun tramper og hun smiler sig 
i alle hjerter ind. 
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Forleden dag besøgte hun 
en kone med en kat, 
og konen sagde smilende: 
"Min lille, søde skat!" 

Og Jette lo tilbage, for 
hun troede, hun var "skatten". 
Men der kom Jette galt afsted, 
for konen mente - katten! 

Ved en ideassociation kommer jeg til at tænke paa, at far som 

dreng havde gulsot, og det, der generede ham mest, var, at han ikke 

kunne taale at se noget, der var blaat. Den blaa farve gav ham 

kvalme. Det er saa meget mere ejendommeligt, fordi blaat var hans 

yndlingsfarve. En kritiker skrev engang, han havde en udstilling 

sammen med Johannes Larsen og Lauritz Mikkelsen ... jeg ved 

ikke hvor og hvornaar: " ... næste gang man ser Ærø, vil man ganske 

givet se det i Jacob Jørgensens farver, man vil se det i blaat! J. J. 

elsker den blaa farve. Overalt, hvor han kan liste en stribe blaat 

ind, gør han det, og han er henrykt, naar han kan faa lov at male et 

billede med blaat som dominerende farve eller allerhelst i en række 

nuancer af blaat. Heldigt derfor, at paa Ærø er havet aldrig langt 

borte, og himlen over Ærø er altid blaa, naar J. J. maler den ... " 

Da nu far laa syg, kom nabokonen og besøgte ham - for hun 

vidste nok, hvad gulsot var, og "h vodden man le"'. Da hun gik 

ud ad døren, sagde hun: "Den gøvle, den gøvle, den glemmer jer 

aller, det er den mi' salig man dø' e av!" 

XXIII 

At far havde ret, naar han sagde, der altid blev vrøvl med mo­

dellens paarørende, naar han havde malet et portræt, viser følgende. 

En nulevende, højtstaaende embedsmand havde ladet sin unge 

datter portrættere, men saa ikke billedet, før det var færdigt. Han 

tilskriver i 1945 far saaledes: 
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"Skyggen over overlæben er haard, graa og blaa. Virker som et 

overdaadigt overskæg. Skyggen kunne have været rød, jævnfør 

Rubens gamle, ubarberede abbed paa Kunstmuseet. Der mangler 

totalt reflexlys paa underansigtet. Baggrunden maa have været et 

stof, der opsluger alt lys. Formentlig som følge heraf virker hage­

partiet grumset. - Blikket sænker sig hastigt til blusens stofbehand­

ling. Ansigtet gengiver ikke det straalende liv, der gør modellen 

saa skøn, at hun er lige hjemsøgt af pigekammerater som af drenge­

kammerater. Men det er nok ikke malerens skyld! 

Endelig forekommer det mig, at modellen lige saa godt kunne 

være en sølvbrud, der fik portrættet af sine 8 børn. 

Modellens moder kan ikke tiltræde kritikken. Hun mener, at 

reflexlys paa blusen naar munden, saaledes at hendes eneste be­

mærkning er, at skyggen over overlæben er for haard. Modellens 

moder kan i øvrigt ikke se fejl ved portrættet og slet ikke ved 

modellen og takker for veludført arbejde." 

Og far svarer: 

"Jeg haaber, at modellens moder har anbragt portrættet paa et 

sted, hvor De ikke daglig er tvunget til at se det. Det har jo ikke 

været min mening stedse at øge Deres lidelse. Allerede inden jeg 

begyndte paa billedet, var jeg klar over, at jeg aldrig ville kunne faa 

hende køn nok. Det er jo "skønhedsdyr kerne", vi malere har vrøvl 

med. Men jeg vidste dog ikke forud, at Deres kunstideal var illu­

sionisme. Hvis De nu havde indskrænket Deres "Kritik" til dette: 

hun ser ud som om hun er en aldrende sølvbrud, der har faaet por­

trættet af sine 8 børn ... og maaske med denne tilføjelse: hvis saa­

dan noget skal kaldes kunst, saa har jeg ikke forstand paa kunst ... 

det sidste er jo utænkeligt, ikke sandt? En mand i Deres stilling! 

Eller ogsaa kunne De have sagt det, som højsalig majestæt, Kong 

Chr. d. 9: ... "Jeg har maaske ikke forstand paa kunst, men jeg ved, 

at jeg dømmer retfærdigt!" Ja, saa havde jeg i virkeligheden været 

skaaret ned til sokkeholderne, for saadan noget kan eller gider 

ingen tage til genmæle imod. Men De faldt for fristelsen til at gaa 
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i detaljer og agere "saglig", og derved kom De ud paa det dybe. Sam­

tidig tog De med vold Rubens under armen, det er saadan noget, 

man ogsaa skal være forsigtig med. Der er vist ingen maler, fra 

renæssancen til i dag, som efter Deres mening opfylder Deres 

ideal, men jeg kan foreslaa Dem - Zorn! Hans kvindestudier illu­

derer næsten ... uhyggeligt! 

De skriver med alle tegn paa fortrydelse: "Der mangler totalt 

reflexlys paa underansigtet." Ganske som om det var vedtaget af 

højesteret. Thi kendes for ret: "Intet underansigt uden reflexlys." 

Men det er vel ikke ubeskedent at spørge, naar talen er om reflex­

lys: "Hvor skulle det komme fra?" Fra kjolelivet med dets dybe 

udskæring, kan det ikke komme, og fra baggrunden ... som De 

synes at formode ... kan da en teknisk skoleelev fortælle Dem ... 

kan det under alle omstændigheder umuligt komme, og endelig 

hvorfor i pokkers skind og ben skal der i det hele taget være reflex­

lys? Forresten vidste jeg ikke, at De var saa glad for ... marcipan!" 

Min mand og jeg ville have far over til os sidst paa aaret 1944 

og blive indtil videre. Han plejede at holde jul hos os, og han 

manglede brændsel og vi havde i overflod. Han var glad for til­

budet, men renoncerede. Krigen maatte snart være forbi, og blev den 

for Danmark en lykkelig fred, ville han opleve den i den by, han 

holdt af, og sammen med de mennesker, han havde delt krigens 

besværligheder med. Og det blev et nederlag, landets delvise udslet­

telse, ville han dø i sin hule. Han fortalte, at der skulle bygges 

bunkers ved Ærøskøbing havn, men han ville "sgu" ikke staa op 

midt om natten, klæde sig paa og vandre ned til havnen og faa en 

bombe i hovedet undervejs. "l kan sagtens, I har en kælder, I har 

brændsel og mad, I har det hele." 

Efter nytaar skriver han: "Krigen har varet alt for længe, og frem­

tiden tegner bare mørk. Vinter og kulde har jeg aldrig kunnet taale, 

og det er jo snart saaledes, at sengen er det eneste sted, hvor det er 

muligt at holde varmen. Jeg brænder noget vaad jord, kaldet brun-
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kul. Jeg undte dig gerne den beskæftigelse at fyre med dette, der 

ville blive en humoreske paa flere spalter, hvis du da ikke glemte 

at være morsom, inden du naaede aften den første dag. Massen er 

som sagt drivvaad, der maa ikke røres for meget ved den, saa bliver 

den til mudder. Naar der er god ild,- d. v. s. naar de faa rester, jeg 

endnu har tilbage af de dyrebare koks, som pigen fyrer med om for­

middagen, fordi gassen jo helst skal røres saa lidt som muligt og 

middagen laves paa kakkelovnen ... naar der altsaa er ild i disse 

koks, saa skovler jeg jydsk jord paa, og saa bliver der koldt i stuen, 

indtil vandet er dampet af. Derefter gaar der virkelig ild i jorden. 

Den afgiver dog meget ringe varme, den gløder kun. Alt, hvad der 

ellers brænder, plejer jo at svinde. Anderledes med jorden, den om­

formes stille til aske, men fylder lige saa meget. Allerede tidligt paa 

aftenen, naar der er hundekoldt, og jeg efter Karen Braa's raad 

har "spist kold mad og drukket vand til ... saa er De paa den sikre 

side", saa gaar jeg i seng for at fa a varmen." 

I februar gentog vi invitationen og foreslog ham at tage maler­

grejerne med. Det ville han heller ikke. Det var for koldt at rejse, 

og han havde endnu nogle sække "vaad, jydsk jord" at putte i 

ovnen. Og tage malergrejerne med! Du store kineser. Blendrammer, 

lærred, som han ikke havde ret meget af, farver, hvoraf han 

manglede de halve, petroleum til at vaske pensler i ... eller havde 

vi petroleum? staffeli, gammelt tøj ... gud fri os, det ville fylde 

flere kufferter, og han hadede at "slæve". Forresten var han heller 

ikke sikker paa, at han gad lave noget. Han var begyndt at sige 

nej til kunderne. Han ville ikke sælge mere i øjeblikket, havde penge 

nok til de første aar frem i tiden, og der var ingen grund til at putte 

en masse i skattevæsenet. Han havde aldrig faaet noget eftergivet 

eller lempet, da han var fattig. I øvrigt maatte vi forstaa, at hans 

ben ikke ville lystre ham mere, han som ellers havde været en 

straalende fodgænger. Han kunne kun gaa smaature, og han kendte 

nok sin kære svigersøn ... som han sørme godt kunne li' nu, selv om 

han var uanstændig høj, han kunne jo ikke gaa tur som pæne 
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mennesker, man skulle altid over pigtraadshegn, brombærranker, 

grøfter eller fossende bække. N æ, han ville vente og saa kun holde 

ferie og liste lidt rundt i parken med Jette. Han var træt. 

I februar er det helt galt med brændslet paa Ærø, der findes ikke 

optændingsbrænde, da øen jo er skovløs, og de fynske skove har 

travlt med at efterkomme lokale og tyske ordrer. Far er ulykkelig, 

fordi han tilhører ikke de genier, der kan nøjes med aviser som 

optændingsmateriale, og selv om han hader at udnytte "specielle 

forbindelser og bekendtskaber", vil han spørge, om min mand kan 

skaffe ham noget brænde. Han skriver: "De gamle almanakhisto­

rier om den fattige enke, der sidder og fryser med 8 uforsørgede 

børn, og saa kommer der dumpende 100 kr., og saa buldrer ilden i 

kakkelovnen, og børnene spiser flæskesteg, og alt er idel glæde ... de 

duer ikke mere. Nu skal det skrives om til en rig mand, hvis ild­

sted er koldt og flæskestegen ustegt, skønt han vifter med hundred­

kronesedlerne ... en opgave for min datter, litteraten! Du skulle 

prøve at skulle lave mad paa en lille kogeovn, du med dit store 

centralkomfur. Hammerichs har tilbudt, at jeg maatte spise middag 

hos dem hver dag, hvis vi ikke kan faa det til at brænde i ovnen, 

det er et rørende tilbud, men jeg maa have noget varmt morgen 

og aften ogsaa." 

Han fik en hellastbil fuld af brænde. 

Faa dage efter kapitulationen kom han over til os. Nu var der 

noget at snakke om, og vi var alle glade. Jeg husker, hvor optaget 

han var af den, som han sagde, "nye mennesketype", der ville opstaa 

her i landet. Folk, der ved præsentation ville sige: "Mit navn er 

Hansen, jeg har siddet i Frøslev" eller noget i den retning. Dem 

der meldte sig, da faren var overstaaet, ville have en billig glorie 

og helst kunne leve af den resten af livet. Han beundrede dem, der 

virkelig havde gjort noget uden at tænke paa eget liv, noget han 

aldrig selv ville have haft mod til. 

Han var i godt humør og fortalte en masse ting fra den lille ø, 

han var tilfreds med os alle tre og med katten, ikke saa meget med 
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I944· Opstilling (olie). Tilhorer bagermester H. P. Hanun, Æroskobing. 

hunden. Han gik tur med Jette, han gav os store gaver og alt var 

saare godt. Min mand havde en særlig overraskelse til ham ... han 

kom med familie til ham! Han havde i Horne truffet en mand, 

som han kunne regne ud maatte være i slægt med farmor og taget 

ham med hjem, for at han skulle hilse paa far. Han, som af princip 

ikke havde familie! 

Saa snart far saa manden, sagde han: "Vi to er i familie, det kan 

jeg se." Det viste sig, at hans mor var kusine til farmor. Jeg sad 

som paa naale, angst for hvad far ville sige til den fuldkommen 

sagesløse mand, jeg kendte jo hans indstilling. Min ægtehalvdel mo­

rede sig kongeligt, men da vi var blevet alene, sagde far til ham: 

"Manden var flink nok, men I skal sgu ikke bryde jer om at støve 

mere familie op til mig!" 
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En engelsk officer af vort bekendtskab besøgte os paa vej fra Tysk­

land til København og inviterede mig med i bilen. Det fik far til 

at bemærke: "Det er selvfølgelig den eneste maade en dansk kvinde 

i vor tid kan rejse paa, naar hun vil være paa højde med situationen, 

en englænder ved rattet i luxusbilen. Og jeg haaber da osse, at en 

legion af dine veninder er blevet imponeret og misundelige, det 

er dog den største glæde af alle!" 

Havde jeg fortalt, at bemeldte officer antagelig slet ikke havde 

kørekort, at vi snart sneglede os afsted, snart susede om hjørnerne, 

som var vognen tyvekoster (hvad den jo egentlig var, den havde 

tilhørt herrn Schusnigg) og at vi et par ubehagelige sekunder sad 

fast foran det frembrusende "exprestog" der gaar fra Svendborg 

av og saa te O'ense ... ja, saa havde jeg faaet en vise! Man lærte jo 

at passe paa. 

XXIV 

I maj maaned 1946 tog jeg et job som skibskok for at komme en tur 

til Færøerne. Det drejede sig kun om et kortvarigt ophold, men da 

rutebaaden "Tjald ur", som jeg skulle returnere med, stødte paa det 

undersøiske skær Mjovanes og sank, kunne jeg først komme hjem et 

par maaneder efter og via Norge. Der laa da brev fra far, at han 

var syg og at han gerne ville have, at jeg kom hurtigt. Det var rent 

galt med benene, hans fingre ",døde" og tungespidsen føltes 

"skoldet". Han mente, at han havde haft en lille hjerneblødning, 

to læger havde tilset ham og aareladet ham. Først 200 cm3 og 14 

dage efter 300 cm3
• Fik nitroglycerin og kunne ingen bedring mærke. 

At far led af aareforkalkning, havde jeg længe været klar over, 

men beholdt det for mig selv. Han kvikkede imidlertid vældigt op 

under mit besøg, jeg havde jo meget at fortælle og havde rare sager 

med, sager som vi ikke havde set herhjemme paa denne side af 

krigen. J eg var saa stolt af en portion fin engelsk tobak og saa 

kunne han ikke taale den. 

Hurtigt forværredes imidlertid tilstanden og det blev klart, at 
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der maatte en hospitalsindlæggelse til. Jeg hentede ham og bragte 

ham til Svendborg sygehus, som vi valgte, for at han kunne være i 

nærheden af os. Min mand hørte til de priviligerede, der havde 

maattet køre bil under hele krigen, saa vi kunne hurtigt smutte ned 

til ham. Det var første gang, han skulle paa sygehus og han gruede, 

ja, han var nervøs og bange som et lille barn. Han var overbevist om, 

at alle sygeplejersker var "harper" og alle læger "vigtigpraase", 

maden forfærdelig o. s. v. Og alt ville gøre satans ondt! Og saa gik 

det bedre end ventet. Ingen af hans profetier slog til, og opholdet 

strakte sig kun over een maaned. Han skrev smaa muntre blyants­

epistler til os og vennerne, diciplinen paa et sygehus morede ham 

og da han jo havde raad til at betale, laa han paa eneværelse og 

gud ske lov for det, for ligge syg sammen med vildt fremmede 

mennesker, ville han aldrig have kunnet tage. Han fortalte, hvor­

dan alle d. v. s. stuegangen lo, naar overlægen lo over noget, han 

selv havde sagt, ja, de lo selv om de umuligt kunne høre hvad den 

høje herre sagde! Og han følte sig nær beslægtet med Gandhi, naar 

han skulle staa og gaa indsvøbt i diverse tæpper, for et indkøb af 

en slaabrok betragtede han som den vildeste extravagance. 

Moster Ellen var død, mens jeg var paa Færøerne ... efter en 

operation ... og onkel Thorvald var utrøstelig. Han og far korre­

sponderede lidt sammen i denne tid og hen paa efteraaret, dukkede 

Thorvald pludselig op paa Ærø ... for første gang. Han havde 

været hyggelig, de havde opfrisket ungdomsminder og besluttede 

at se hinanden ofte i fremtiden. Men det blev ikke til noget, for 

onkel Thorvald kunne ikke udholde sin ensomhed og knapt et aar 

efter døde han. 

Far havde det daarligt igen, og allerede i november maatte vi 

atter drage af til Svendborg sygehus . . . efter først at have be­

sværget vejrguderne til at forholde sig rolige, bare denne ene dag. 

Nu var det kirugisk afd. med en blæreoperation for øje. Hvor var 

han elendig og ogsaa jeg var bange, for han havde ikke vilje og 

kampevne, naar det drejede sig om sygdom. Han kendte slet ikke 
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til at være syg. Udover forkølelser og et par gange helvedsild, 

havde han altid været rask. Men han slap med skrækken, kunne klare 

den med indsprøjtninger og kom sig forbavsende. Han var ogsaa 

glad for denne afdeling og dens sygeplejersker og det generede 

ham jo ikke ligefrem, at der paa afdelingen hang et par af 

hans billeder bl. a. et portræt af mig. Vi fik ham hjem til jul. 

Denne vinter blev usædvanlig haard. Den begyndte sent, men tog 

saa revanche. Ærøfærgen som ellers havde arbejdet støt, maatte 

give op i Marts og der opstod næsten krigstilstande paa øen. Brændsel 

var der kun lidt af, kød lige saa, fisk slet ikke og øl og sodavand 

var ganske sluppet op. Far klager over, at han maatte drikke ... 

mælk ... mælk! Han blev som et pattebarn i halsen. Pumpen var 

frossen, saa vand havde han heller ikke. 

"Sikke en tilværelse. Det bliver efterhaanden klart for en, hvor 

faa fornødenheder et menneske egentlig behøver at have. Det gaar 

ellers godt med kadaveret, men gaa ret langt, kan jeg ikke." 

I april skriver han bl. a.: For os radikale er brigaden i Tyskland 

en vederstyggelighed ... men hvem var det, der saa large tilbød 

englænderne det uden videre? ... hvem var det?" Jeg ved ikke, 

hvorfor han pointerer det saa stærkt, det spørgsmaal, man skulle 

tro, han mente det var mig!!! 

Han havde nu faaet sit humør igen, han kunne drille os alle­

sammen og han kunne male. Beklager sig dog over, en fremmed 

maler, der altid staar og jokker i hans motiver, nu havde han været 

ene om dem i mange aar. Og han som aldrig har interesseret sig 

for havearbejde, taler nu om læggekartofler. 

Martin Guldbrandsen havde besøgt mig og det viste sig, at vi 

begge samlede paa børnetegninger fra alverdens lande. Og inden 

jeg saa mig til, var han og jeg landet rundt med en udstilling af 

vore samlinger til fordel for "Red Barnet". Og hvem grinte? .. . 

det gjorde far. Ikke at vi gav noget til et godt formaal, men at vi .. . 

d. v. s. mest Guldbrandsen ... udtalte os om tegningerne. 
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I juni 1947 var vi i Odense og far tilskriver mig: 

" ... Det er naturligvis rigtigt, hvad der siges og skrives om børns 

tegninger og deres oprindelighed, naar der ikke staar en tegnelærer 

med løftet pegefinger, og det er rigtigt, at mange saakaldte "kunst­

nere" kunne lære meget deraf og godt kunne gaa hjem og skamme 

sig. Men inden I nu gaar helt over gevind og siger, at det infantile 

aandsliv er det egentlige og store og at menneskene er færdige med 

det fyldte 10. aar og begræder, at Rembrandt ikke nedlagde penslen 

samtidig med sutteflasken, saa haaber jeg dog, I kommer til fornuft!" 

Han kom den 22. december for at holde jul hos os. Vi sendte 

Jette alene paa stationen i en taxa og det var den helt rigtige start. 

De var begge stolte af hinanden og sig selv og far sagde, det var 

mange aar siden, han havde faaet en saa vidunderlig velkomst. En 

yndig lille pige i hvid pels og lyse lokker, der for ham om halsen og 

raabte: "Morfar" saa alle kunne høre, at han havde et barnebarn, 

et saa dejligt barnebarn. Han var glad og i godt humør under hele 

opholdet i vort nye hus, som det behagede ham at synes om, og 

han sagde min sandten, at nu, nu var jeg endelig ogsaa hans aande­

lige datter! Jeg var ved at daane og skyndte mig at hente sherry­

flasken. At jeg skulle komme til at opleve saa smukke ord fra far, 

det havde jeg aldrig troet. 

Jette, som var 5 aar, spurgte ham, om det var rigtigt, at han ikke 

kunne pynte et juletræ, for det havde mor sagt, og hun sagde ogsaa, 

at morfar var en gammel vatnisse, der ikke havde fantasi. Ungen 

vidste ikke, hvad hun sagde, ej heller at det var explosionsstof. Sige, 

at han ikke havde fantasi, en bildende kunstner uden fantasi ... 

det var den rene selvmodsigelse og det var ogsaa en fornærmelse. 

Han svarede den lille, at han skulle lave et træ, som hverken hun 

eller hendes far og mor havde set magen til, naar blot hun kunne 

faa sin far til at sætte træet paa fod, for noget legemeligt besvær 

ville han bestemt ikke have. Og saa skulle hun hente "al ragelsen" 

til ham, for at gaa ret meget kunne han ikke. 
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Jette jublede og raabte: "Husk hjernen, morfar, den skal sidde i 

toppen!" "Helst" ... brummede han ... "Men du kan ikke tale rent, 

din mor forsømmer din aandelige udvikling." Saa snart den store 

norman-gran var stillet op, begyndte han at arbejde, mens han 

smaasnakkede. "Hvorfor i alverden kunne det at pynte et juletræ 

ikke komme ind under kunst? Naturligvis ku' det det ... og nu skulle 

han vise dem, sku' han. 

Af og til kiggede jeg ind til dem, men jeg var i vejen, de kunne 

selv, de ville selv. Han klaskede "ragelsen" paa efter de fineste 

balancetekniske systemer, han anbragte trommer, trompeter, hjerter, 

flag og glasting uden at kny, og han smilte endda, da han naaede 

beholdningen af engle og "hjerner". Han fortalte om nogle smaa 

sølv- og guldkurve, som altid var paa et træ hos Bibbe, "en pige 

din mor legede med", og som han beklagede ikke fandtes her. 

Af og til. traadte han et skridt tilbage, som naar han betragtede 

et lærred, rettede saa noget og spurgte saa pludselig: "Har du ingen 

guirlander?" 

Jette rystede paa hovedet. "Har du ingen guirlander, har du virke­

lig ingen guirlander, nu har jeg aldrig hørt noget lignende ... hvad 

er et juletræ uden guirlander, men det er det, jeg altid har sagt, din 

mor mangler fuldstændig forstaaelse af den slags og du kan tro, at 

morfar skallave dig nogle fine guirlander." 

Hun ville hente mig, men han sagde: "For guds skyld, forstyr 

ikke dit litterære ophav, hun taaler ikke saa meget, hun faar det 

nemt." J eg hørte det godt, det var sikkert ogsaa meningen, men jeg 

lod som intet. Han saa sig om efter egnet materiale og fik saa øje 

paa 4 silkepapirs-snitmønstre i fine, sarte farver paa mit sybord. 

Han rev dem til sig, han havde inspiration nu og den var mere 

dyrebar end snitmønstre, desuden var der her lejlighed til hævn, 

og med rask haand klippede han en kædeguirlande saa elegant, at 

man skulle tro, han aldrig nogensinde havde bestilt andet. Jeg anede 

ikke, han kunne. 
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Dette juletræ blev det skønneste, vi havde set, det overstraalede 

baade Bibbes og Delcomyn-drengenes og sikkert ogsaa godsejer 

Milos i sin tid. 

Men far var ikke tilfreds, det kunne dog ikke blive anderledes 

med det elendige materiale. Vi skulle give barnet noget mere jule­

stads, fortalte han os, børn holdt saa meget af den slags og hjerterne 

og kræmmerhusene var forresten for sjusket lavet. Næ, til næste 

jul skulle han nok tage affære i tide, han skulle vise os, hvordan 

man fletter julehjerter. 

Men han fik os det aldrig lært ... for dette blev hans sidste jul. 

Jeg er sikker paa, at det blev hans bedste jul, for han havde helt 

fundet sig selv, han var blevet et lykkeligt menneske sammen med 

Jette. Han saa hvor glad hun var og han elskede hende og for­

kælede hende, som kun en "bedstefar" kan og hun har aldrig glemt 

den vidunderlige stund, da de to satte "hjernen" i toppen. 

At han havde tænkt paa Jette til det sidste, viste hans "testa­

mente", en lille lap papir i hans tegnebog. Her udtrykte han ønske 

om, at en del af hans formue blev sat fast til "mit begavede barne­

barn, der uden tvivl vil gaa samme vej som jeg, for de tegninger, 

hun præsterer, er ikke det samme krisse-krasse, som børn i den 

alder sædvanligvis begaar. Og jeg vil fri hende for den økonomiske 

kamp, som jeg har haft." 

Han glædede sig til at hun blev større, sagde han ofte, for der 

var saa meget, de to skulle sammen. Først og fremmest skulle de 

drille hendes forældre, for det trængte de ved Gud i himlen til, de 

skulle have et par nidviser i hovedet. Dernæst skulle han og "tøsen" 

ud i verden og se paa kunst, smukke landskaber og spise sjov mad. 

Men hun skulle altsaa bære kufferterne, for skulle han "slæve" var 

det hele ødelagt, og saa skulle de have fire billetter til toget, det 

havde han da raad til nu, for de skulle min sandten ikke sidde og 

gnide sig op ad fremmede og ligegyldige mennesker. 
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Al den ømhed og kærlighed, han ikke havde magtet at give mig, 

øste han nu med begge hænder ud over det barn, hvis komme han 

havde været saa meget imod. 

Engang sagde han: "Den midterste generation duer sjældent, et 

begavet menneske faar næsten aldrig begavede børn, der springes 

et led over, børnebørnene faar talenterne." Og saa satte han næsen 

i sky og snøftede, kastede et blik ud af øjenkrogene for at se, om 

jeg nu havde hørt det og i saa fald, om jeg saa havde forstaaet det! 

XXV 

Fra 24 maj til 11 juni 1950 afholdt jeg en mindeudstilling over 

far i Kunstudstillingsbygningen i Odense. Jeg havde en fremragende 

hjælp i maleren Thorkild Knudsen, Faaborg. Det var baade de 

billeder, far havde efterladt mig, dels billeder i privat eje, som man 

venligt havde laant mig, i alt 100 ... olie, akvarel og pastel end­

videre lidt grafik. Udstillingen blev stærkt besøgt og fik en fin 

modtagelse af pressen. 

Fyns Social-Demokrat (Thel.) skriver: 

"Ærø-maleren Jacob Jørgensens mindeudstilling imponerer umid­

delbart ved den fyldige ophængning og ophængningen imponerer 

ved sin forening af en kronologisk fremstilling og sans for, hvad 

der koloristisk staar sammen. 

Midtersalen i Kunstudstillingsbygningen er helliget oliebilleder, 

østsalen akvareller. Det er Jacob Jørgensens datter, Tove Kjærboe, 

som sammen med maleren Thorkild Knudsen har ansvaret for saa­

vel udvalgt af efterladte arbejder som ophængning. Der er to ar­

bejder, som strax falder i øjnene. Det ene er en opstilling fra 1932 

- hvor en varm, rød, gennemarbejdet farve danner baggrund for 

en sleben karaffel og en skaal med æg - for at bruge en udstillings­

gæsts karakteristik af lærredet: "Tænk Dem, dette billede forlenet 

med 100 aars patina, og De vil gætte paa, at det er malet af en 

hollandsk mester." 
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Det andet er en opstilling- malet i 1944 (se s. 531)- i lyse, stærke 

farveflader, allermest minder lærredet om et tidligt Olaf Rude billede. 

Disse to billeder viser i en nøddeskal Jacob Jørgensens koloristiske 

spændvidde. 

Et særligt kapitel i hans produktion udgøres af portrætterne. J. J. 
har sans for figurkomposition. Det viser bl. a. hans nøgenmodel (se 

s. 482), som også findes i akvarel i østsalen. Han har tillige sans for 

det perorrlige særpræg hos dem, han har portrætteret. Taget som en 

helhed giver ophængningen et billede af en kultiveret kunstner med 

en sikker koloristisk sans, som ikke har svigtet ham paa noget punkt 

af hans kunstneristiske udvikling. Akvarellerne spænder tidsmæssigt 

fra 1912 til dato. Ogsaa her lægger man særlig mærke til en opstil­

ling med en grøn kande og en lysende gul smørklat, og igen glæder 

man sig over J. ].s sikre farvesans. 

Alt i alt en mindeudstilling, der viste alle facetterne af Jacob 

Jørgensens kunstneriske kunnen og sande koloristiske talent." 

Fyens Stiftstidende (B. B. E.) skriver: 

"Det er med dyb vemod men ogsaa med dyb glæde, man gaar 

til maleren Jacob Jørgensens mindeudstilling, som hans datter, for­

fatterinden Tove Kjærboe, i gaar aabnede i Kunstbygningen. Fru 

Tove Kjærboe har ønsket at sætte sin far et smukt og værdigt minde, 

og det opnaar hun til fulde med denne udstilling, der er meget om­

fattende, og som repræsenterer alle sider af J. ].s store og vidtspæn­

dende talent. 

Samtidigt giver udstillingen et interessant og meget levende bil­

lede af den udvikling, J. J. gennemløb i en periode af 37 aar fra 

ung maler til døden indhentede ham i fjor. Man konstaterer, hvilket 

i øvrigt ofte er tilfældet med vor tids kunstnere, at han begyndte i 

de mørke, lidt dystre, men ogsaa rige, varme farvetoner for grad­

vis at tone dem op til skære, lyse, funklende farver, der dog aldrig 

blev overfladiske, men stadig bevarede deres fulde styrke. J. J. 
havde lært sin metier som haandværker -han kendte de elementære 

;6* 
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love, som ligger til grund for al kunst, men han var ikke den tørre 

teoretiker - han var kunstner af Guds naade med sindet opladt for 

skønheden i verden. Han malede af karsken bælg, men strengt kri­

tisk for sig selv. Det var ikke om "at tjære løs" han vidste nøje, 

hvad han ville foretage sig. Og han kunne gøre det. Hans farve og 

motivvalg var kræsent, nøje afstemt, men langt fra ensidigt. 

Hans mange opstillinger, der aabenbart har haft hans store kær­

lighed lige fra de allerførste dage, viser, hvor storartet hans kom­

positionsevne var. De er gjort med forbavsende sikkerhed og male­

risk kraft, og det er meget interessant at følge hans udvikling netop 

inden for dette omraade. Læg en gang mærke til den dejlige op­

stilling i den store sal paa sydvæggen ved siden af Ærøskøbing 

kirke (ogsaa et ganske dejligt billede) Den farvesammensætning er 

saa raffineret, at den leder tanken hen paa renæssancens stormestre. 

Og kik saa paa nr. 50, der stammer fra en langt senere periode - om­

trent 30 aar senere - og se, hvorledes han ogsaa i "moderne" stil 

stadig formaar at hævde sin egenart. 

Saadan kunne man blive ved at gennemgaa alle billederne og 

sammenligne "da" og "nu" - det sidste og i øvrigt et af udstil­

lingens alleryngste billeder, et drivhus er malet i 1946 - og bestan­

dig finder man glæde i at betragte billederne. Der er dejlige blomster­

buketter af en friskhed, saa man mærker duften. Portrætter, baade 

af ny og gammel dato, deriblandt ikke saa faa fortræffelige selv­

portrætter og yndige billeder af hustruen. Der er bedaarende kik i 
smaabyens gader og gyder og over dens tage med kirken som den 

monumentale, altdominerende hovedfigur og det ærøske landskab 

i sommersol, foraarsgrønhed, efteraarsvemod og vinterens tøsjap ... 

Udstillingen vil kalde alle Jacob Jørgensens mange venner og 

beundrere til huse, og skaffe mange nye venner, der vil glæde sig 

over, at de fik indblik i en kunstners liv og levned." 

Smuk kritik til det sidste. Men havde han kunnet læse den selv, er 

det muligt, han havde sagt "æv". 
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Paa mindeudstillingen kom der mange mennesker, jeg ikke kendte 

og hilste paa mig. Folk der ejede billeder af far, folk der havde 

kendt ham i tidligere tid. Kammerater fra Akademiet, kammerater 

fra Teknisk Skole og haandværkere, der havde arbejdet sammen 

med ham. Gamle mænd der havde været tjenere paa hans og ven­

nernes stamcafe i Odense og et par damer, der havde været hus­

assistenter i private hjem, hvor mine forældre kom. Alle havde de 

en eller anden historie om far. Vittigheder, satiriske og skarpe be­

mærkninger, der aldrig var blevet glemt. Rim og vers lavet til 

festlige lejligheder og alle nævnte de hans ejendommelige gang. Han 

gik som en stork, sagde de. 

Naar jeg saa paa denne store, retrospektive udstilling og tænkte 

paa de offentlige arbejder, far havde haft, spekulerede jeg paa, om 

han havde naaet, hvad han havde sat sig for, dengang han med 

usvigelig sikkerhed bestemte, at han ville være "en der lavede bil­

leder." Jeg ved det ikke, men jeg tror det ikke, det laa hans natur 

fjernt at være tilfreds, hverken med sig selv eller sine omgivelser. 

Han arbejdede haardt, han kæmpede og stræbte efter det uopnaae­

lige, det fuldkomne. Han mente, man skulle tage tiden i agt, for 

et menneskeliv er kun kort. 

Og fordi han havde denne indstilling og fordi hans forhold til 

Biblens ord var skeptikerens, havde han paa sin væg et stykke 

gulnet pap, hvorpaa han med smukke og sirlige bogstaver havde 

afskrevet Prædikerens 9. kap. 10. vers: 

Alt hvad din haand formaar at gøre med din kraft, gør det, thi 

der er hverken gerning eller tanke eller kundskab eller visdom i 

dødsriget, hvor du farer hen. 
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