JACOB JORGENSEN
SOM KUNSTNER OG FAR

Af Tove Kjerboe.

I

Den 12. juni 1948 dede min far, maleren Jacob Jergensen, i sit hjem
i Areskebing. Han dede stille og roligt og ,i skenhed®, saaledes som
han altid havde onsket. Hans venner vidste, at han fra sin pureste
ungdom havde frygtet en voldsom og pinefuld ded og altid havde
haabet, at det ville vere forbi med det samme, naar hans time engang
kom.

Hans husbestyrerinde fandt ham i den evige sevn, da hun kom
med hans thebakke om morgenen. Hans ansigt var smukt og fornemt
i deden, som det havde varet det i livet. Han blev knapt 69 aar.

Far havde et jernhelbred, de gange han havde veret syg kunne hur-
tigt telles, bornesygdomme og forkelelser inkluderet, men det var
tydeligt at se, at han i sine to sidste leveaar var plaget af en alvorlig
aareforkalkning, og da han i 1946 for forste gang i sit liv maatte
lade sig indlzgge paa hospital, talte han til mig om deden, noget han
ellers aldrig berorte. Men sig selv lig, naar talen var om alvorlige
ting, brugte han en halv spegefuld, halv vredladen tone:

»Lov mig, at der ikke, naar jeg engang er kreperet, staar en prast
og vever over mig, og at der hverken kommer duer eller buxbom paa
min grav. Jeg vil have vedbend — den finbladede, at du ved det — og
saa skal det for svrigt ikke ligne et blomsterbed.

Der kom ingen prast til hans begravelse, ogsaa fordi han ikke til-
herte folkekirken, kun hans gode venner talte over ham. Billedhugger
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Gunnar Hammerich, landsretssagforer Kaj Bruun-Andersen og dom-
mer Carsten Skovgaard. Den sidste forrettede jordpaakastelsen.

Ingen orgeltoner, ingen klokkeringning og ingen salmesang. En
fattig begravelse efter den almindelige borgers mening, men enkel og
stilfuld og 1 neje overensstemmelse med hans inderste gnsker.

Forfatteren, redaktor Ib Paulsen, son af fars ven fra de helt unge
aar 1 Odense, maleren Sophus Paulsen, havde skrevet folgende
smukke vers til far og leste dem selv op ved graven:

Nu blomstrer de vilde roser,

det flammer langs grofter og vold,
det favnende gje er blindet,

og haanden med pensel er kold.

Det blusser i hegn og i haver,

som blodstankt staar valmuen red,
det valder af sommerens tuber,
men farvens forbraender er dad.

Den brise, som sxtter braending
af dufte ind over din grav,
forvandler bag kitkegaardsdiget
en mark til et ruggrent hav.

Nu naar et farvel din baare

fra skenhed, du fandt paa din vej,
den vellyd, som sindet fornemmer,
er blaaklokkens afsked med dig.

Det var det skenneste vejr, den dag far blev stedet til hvile paa den
gamle kirkegaard, som han holdt saa meget af, fordi dens store trzer
beroligede ham, naar lzngslen efter de fynske skove blev for sterk.

Solen straalede og himlen havde netop den stzrke, blaa farve, han
elskede at male, fuglene sang, og trxzer og buske bugnede af blomster
og knopper. Det var som om hele den dejlige, danske sommer enskede
at folge ham paa vej.

Far var serprazget. Maaske mere som menneske end som kunstner.
Han var vanskelig at komme 1 kontakt med, fordi han havde svert

ved at vare sig selv, bange som han var for at vise sine folelser, og
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det er kun meget faa, der kendte ham tilbunds, rimeligvis kun ven-
nerne fra den tidlige ungdom. De kendte nemlig alle hans besvarlig-
heder og sorger, hans triste barndom, som blev ekstra trist, fordi han
var anderledes end alle de andre paa egnen, hans alt for korte agte-
skab, hvor deden gang paa gang holdt sit indtog, hans kunstneriske
kampe.

Han var trofast mod disse ungdomsvenner og holdt oprigtigt af
dem, selv om han altid medte dem med en spydighed eller en skarp
bemarkning.

Folk, han traf senere i livet, lzrte kun enkelte sider af hans kom-
plicerede sind at kende, men det var ingenlunde de samme sider, han
viste frem til alle mennesker, saa derfor er det at skulle give en
karakteristik af far, det samme som at skulle lave et mosaik af
mange smaa, bitte glasstumper, skonne, farverige, kantede, slebne,
spidse og skarpe mellem hinanden.

For som datter vidste jeg tidligere kun det om min far, som min
far mente, jeg som datter burde vide.

Hvordan jeg har samlet alle stumperne? Ved samtaler med venner
og bekendte og mors familie og ved at laxse de tusinder af breve fra
1904 til 1947, som far havde gemt i en kasse paa den del af det
overste loft, hvor man ikke kan komme uden risiko for at paadrage
sig en hjernerystelse. Under denne dynge af modtagne — og kladder
til selvskrevne — breve fandt jeg vigtige familiepapirer, hvis eksistens
jeg ikke anede. Jeg fandt endvidere fotografier og dagbladenes kunst-
kritikker over hans mange udstillinger.

For mig var det som at lxse min egen slegtsroman. Der var dog
ting imellem, jeg aldrig burde have faaet kendskab til, og der var
ting, jeg maatte begrade, at jeg ikke var klar over i rette tid. Under-
tiden havde jeg daarlig samvittighed, syntes, jeg trengte mig ind paa
fremmed omraade og undrede mig over, at far havde gemt alle disse
breve ... var det trods alt hans mening, at jeg skulle lzse dem en-
gang? Jeg fandt dem 10 aar efter hans ded, og det tog mig 3 mdr.
at lese dem, og brevene fortalte mig, at min mor havde vzret en
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lille, hjertevarm kvinde, skonomisk, huslig og snusfornuftig og ikke
1 besiddelse af nogen szrlig begavelse, altsaa den ideelle hustru, og
far kom aldrig over hendes tidlige ded. Han elskede hende saa hejt,
at han i fire aar maatte vare alene med sin sorg og ikke vare omgivet
af noget, der mindede ham om hende. Derfor flyttede han fra Kerte-
minde til Zroskebing og anbragte mig ferst paa en kostskole paa
Fyn og senere i et privat hjem i Jylland.

Jeg var hjemme hos far i ferierne, men grad, hver gang jeg skulle
rejse igen, og omsider kom han da saa meget til fornuft, at han tog
mig hjem for stedse. Forresten var han ogsaa blevet uvenner med
baade skoler og hjem de fremmede steder.

Men vi talte aldrig om mor. Vi talte om alt muligt, men mor var
tabu.

II

Vi holdt merkning hver aften i vinterhalvaaret, far og jeg. Vi sad i
hver sin kurvestol med rede puder, som mor havde syet. De var
fyldt med kapok, for hun havde aldrig haft raad til fjer. Vi sad ved
hver sit vindue, og imellem os stod et vakkelvornt bord med et
stykke cigarkassetrz under det halte ben. Far sagde, at cigarkassetre
var fint, udenlandsk trz, og at bordet, som stammede fra hans hjem,
var godt nok, det var gulvet, der var vindt og skevt, men saadan var
det altid, naar man skulle bo til leje. Ha’ huslejen ville verterne
altid, men reparere noget, det ville de ikke.

Far sagde ogsaa, at vi holdt merkning, fordi vi var kultiverede og
havde aandelige interesser, kun barbarerne tendte lys, saa snart det
sidste af dagen var borte. Saa skulle de fylde deres vom eller lxse den
lokale avis.

Dengang troede jeg paa alt, hvad far sagde, senere forstod jeg, at
vi ikke havde raad til at brende lys ret lenge og heller ikke til at
fylde vores vom eller holde ,sprajten®. Men det var vel saa et udslag
af fars ,kultur®, at han skjulte kendsgerningerne for mig.
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1940. Selvportret (olie). Tilbhorer bagermester H. P. Hausen, Aroskobing.
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Helt merkt var der nu ikke i stuen, for den gamle gaslygte smilte
ind til os ... naar den altsaa gad, for lige saa lenge, jeg kan huske
tilbage, har den lygte haft luner ... ,den er nemlig hunken®, vrissede
far, og selv nu, hvor jeg har levet min lengste tid og gassen er erstat-
tet af elektricitet, skinner lygten kun, naar den er oplagt.

Men ogsaa genboernes sterke lamper kastede straaler over til os,
saa vi selv og vore mabler stod som kraftige silhuetter.

Vi fulgte med i gadens liv. For da jeg var barn, var gaden mest
befolket om aftenen, og det hang sammen med zreboernes ejendom-
melige opfattelse af, hvad der var passende. En fornuftig og ansten-
dig kone kunne ikke tillade sig at gaa tur midt paa klare, lyse dagen.
Da ville andre synes, at hun ikke skottede det, hun skulle, og ville
hun absolut et xrinde eller paa besog hos andre koner, gik hun ofte
gennem haverne eller de smaa smoger og tofter, som byen havde saa
mange af den gang. Men i merket kunne hun gaa paa den rigtige
gade, enten alene eller sammen med manden eller slegtninge, da
gjaldt det om at opleve for hele dagen. Folk hengte ikke for vinduerne
(og mange gor det ikke den dag i dag, det er karakteristisk for vor
lille by), saa de sene vandrere kunne studere aftenlivet hos slegt og
venner ... og fjender. Og det gjorde de ganske ugenert, ja, de stod
stille og kiggede skamlest ind ad de oplyste vinduer, og vi kiggede ud
paa dem, og far kom med sarkastiske bemzrkninger om deres nysger-
righed. For han var ikke nysgerrig ... officielt ... men han vidste
alt det, han enskede at vide, resten lod han ligge.

Nu er Aroskebing, vor kare lille by, nogenlunde lig andre byer af
samme storrelse, men i min barndom var der endnu ikke saa faa ori-
ginaler, i ordets egentlige forstand. Are var isoleret, og folk giftede
sig med hinanden, sjzldent kom der nyt blod, og en vis degeneration
udeblev ikke.

Originalerne gik ogsaa tur om aftnen. Mange af dem vovede sig
ikke ud om dagen af frygt for berns og unges haan, og andre ,ope-
rerede netop i ly af merket. Een samlede hesteperer op, og det var
nxsten en slags tyveri, for det var vardifuld gedning, som tilherte
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den, der ejede den strimmel gade, hesten havde benyttet, en anden
medbragte en lille skammel, saa hun bedre kunne kigge ind ad ,, vinne-
varerne®, for disse sad undertiden uforskammet hgjt, og een gik og
hviskede med sig selv. Som barn var jeg meget bange for disse men-
nesker, der var anderledes; nu er man lige ved at savne dem, de satte
dog deres prag paa byen, og intet er mere kedeligt end det ensartede.

Naar gaden var tom, naar der ikke var mennesker, katte, rotter at
se paa, fortalte far historier ... i ly af merket. Han var ikke bedre
end dem uden for vinduerne. Han fortalte alt det, han ikke aabnede
sin mund med, naar man klart kunne se hans leber og @jne. Han
stoppede sin pibe, tzndte, bakkede og havde saaledes hele tiden noget
at vare beskzftiget med, det gav ham ro og lejlighed til pauser, naar
jeg stillede for direkte sporgsmaal.

Disse merkningstimer, som vi fastholdt, selv efter at far havde
raad til at brende lys hele natten, om det skulle vere, gav mig oplys-
ninger, som jeg ellers aldrig havde faaet. De fortalte om hans barn-
domsaar i1 det fattige, nordfynske husmandshjem, om lzrlingeaa-
rene og akademitiden, og jeg paa min side luftede mine pigeproble-
mer, mine spekulationer, mit vankelmod, fer vi tendte den lampe,
som far daglig xrgrede sig over, fordi han fandt den grim og ukunst-
nerisk, men beholdt, fordi den var bryllupsgave fra mors familie.

Ligesom far ikke var nysgerrig — officielt — saaledes havde han
ikke familie — af princip! Ellers havde han naturligvis baade tanter
og onkler, fetre og kusiner, ligesom de fleste mennesker, men han
onskede ikke samkvem med dem, behovede dem ikke, og ingen kunne
drille ham vzrre end ved at fortzlle, at de havde medt nogle af
hans slegtninge.

Seskende havde han dog ikke, hans mor var nasten 40, da hun
blev gift, og hans far var, som han sagde, nzsten dedfedt, ja ingen
havde regnet med, at han levede, hvilket ogsaa tydeligt fremgaar af
kirkebogen. Et skravl blev han da ogsaa alle dage. Og saa var han
fra Sletten ... fra Slajden!

Nu om stunder er der ikke saa stor forskel paa folk i de forskellige
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egne af landet, det szrprezgede er udlignet, efter at trafikforholdene
er blevet bedre, men for ca. 100 aar siden var en sletbo meget ander-
ledes end de ovrige fynboer, og det vidste far, om ikke andre vidste
det, for det havde han nemlig hert temmelig tit i sit barndomshjem,
det skulle hans mor nok meddele flere gange om dagen.

En gang om ugen tog faderen sig sammen og kundgjorde, at der
dog var eet folk, der var endnu varre — galhovede og nzrige — og det
var horneboerne. Og heraf kan man vel forstaa, at moderen var fra
Horne.

Uden paa nogen maade at ville tage parti i skenderierne mellem
mine bedsteforzldre, som jeg aldrig har truffet, idet de begge laa
under mulde, da jeg med et usedvanligt arrigt skrig holdt mit indtog
i denne verden, vil jeg dog sige, at den, der har sans for sprog, ikke
kan undgaa at legge mzrke til de vidunderlige saltomortaler, en
horneboesk tunge kan slaa, naar den skal frembringe ord, der er
spekket med ,r“er. Dog gamle lyeboer og gamle zreboer har noget
af det samme. Og man render ikke om hjerner hverken med en
hornebo, en lyebo eller en zrebo. En eller anden, om det er en
klog eller en uvidende, husker jeg ikke, har sagt, at kelterne paa deres
vandringer slog sig ned i Horne og bed sig fast her, og mange har
sagt, og det staar sort paa hvidt, at da spaniolerne omkring 1808
kom til landet for at hjzlpe os mod vor svenske bror, blev et storre
kontingent anbragt i Faaborg og omegn (Bjerne og Horne).

Jeg tegner mig for en brekdel af Spanien, uden at have det skrevet
noget steds, for den slags meddeler vore zrverdige kirkeboger ikke,
men min fars fysiognomi, som han af moderen fik, samt hans ...
iser 1 ungdommen ... storslaaede hidsighed, som han ogsaa af mo-
deren fik, tyder ikke paa reglementeret, dansk, langsomt lebende
bondeblod.

Naar far beskrev sin mor, forstod man, at han baade beundrede og
frygtede hende, og naar jeg beskriver ham for min datter, merker
jeg, hvordan nejagtig de samme folelser besjzler mig.

Det var moderen, Johanne Elmelund, der bestemt alting i hjem-
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met, hun var rask og hurtig, havde haft mange huslige pladser, rejste
hid og did i det magtige fynske rige og fik gode anbefalinger i sin
skudsmaalsbog. Et sted var hun 9 aar, saa bred hun af og giftede
sig med Jorgen Kjzrboe, selv om han altsaa var fra ,Slajden“ og
nzrmest ikke levede.

Han var skradder af fag p. gr. af det vaklende helbred, og hans
far var boelsmand, hans mor professionel veverske. Paa Sletten va-
vede alle kvinder. Vzveriet var et hovedfag, ja, det var nzsten ,en
fordervelig uting®, som der staar i en beskrivelse fra 1859 af Bogense
By og Skovby Herred, ,for agerbruget blev ganske forsamt“. Og saa
folger en herlig beskrivelse af byerne i herredet, hvor der er ,stor
Bulder“ og intet af den bekendte fynske sans for helhed og skenhed.
De gamle, lerede husvegge er fra everst til nederst bedekkede af
kolossale guirlander af garn, saa man skulle tro, at byen var befolket
af lutter edderkopper, en evig snurren, som den man herer om aftnen,
naar natravnene flyver, og en vedholdende klapren fra alle kanter,
som stod man midt 1 storkenes rigsdag, er alt det liv, der aabenbarer
sig for oje og ere.

Paa denne fynske pampas var altsaa min farfar fodt og baaren ...
ja, baaren 1 hjemmet ... og han havde absolut ikke lert kerlighed
til jorden, hvilket negativ han medbragte i sit zgteskab. For det var
jo saadan med ,slajboerne, at naar konen havde travlt med vav og
rok, maatte manden hjzlpe til, og det resulterede i, at jorden blev
forsemt, hjemmet blev forsemt, og menneskene fik et gulligt og syge-
ligt udseende, og Guds ord blev lagt paa hylden sammen med aande-
lige sysler og den ellers saa beromte, fynske livlighed. Husfliden var
»slajboens“ afgud!

Havde farmor lzst den bog, ville hun have nikket genkendende
og raabt, at den var som skrevet med hendes haand, selv om jeg ikke
tror, hun kunne skrive ret meget mere end sit navn. Mine bedstefor-
zldre havde en indgroet skrzk for pen og blzk, og man ser paa de
gamle skeder og kebekontrakter paa huset ,, Vennerslund®, at det har
kostet sved at prente underskriften, og farmor var kun selvudslet-
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tende, naar hun fik penneskaftet i haanden, hvilket viste sig ved, at
hun, da hun var blevet alene, underskrev sig som ,, Jorgen Kjerboes
Enke“.

Farfar holdt ikke af landbruget, men leve af skredderiet kunne de
ikke, saa lidt jord, et par keer, grise og hens var nedvendigt. Men
han kunne heller ikke deje skradderiet. Han var jo opvokset udi
husfliden, og hans hu stod til snedkeriet. Han kunne godt lave mob-
ler, men gad i reglen ikke, taalte for evrigt heller ikke det grove
arbejde, saa han holdt sig til tobaksdaaser, klzdeberster, knivskafter
o. lign. Smukke ting lavede han, indlagt med flere farver tre og med
perlemor. Primitive puslespil og skakbrikker blev det ogsaa til og
pengezsker saa sindrige, at ingen, ja han selv daarligt nok, kunne
aabne dem. Saa der var pengene godt forvaret, om der var kommet
nogen 1.

Aa, hvor han elskede at pusle med den slags og aa, hvor var hans
kone rasende, naar hun greb ham paa fersk gerning med ,al det pjat*,
naar der laa masser af toj, der skulle sys. Hun forstod ikke at det
skulle vare nedvendigt at vere flere maaneder om at sy en kledning.

Og naar bonderne saa rykkede for teojet, maatte farmor tage et
nap med ved syningen, samtidigt med at hun passede jorden og dy-
rene.

Far maatte, lige fra han var ganske lille, hjzlpe til med landbruget,
han fodrede grisen og flyttede koen, saa snart han kunne svinge en
tojrkelle, men han sympatiserede stzrkt med sin far, han kunne hel-
ler ikke faa gjnene op for agerbrugets charme.

Det er morsomt at legge mzrke til, at de to store modsztninger,
sletteboen og horneboen, ikke bosatte sig i deres hjemstavnssogne,
da de var smedet sammen, men valgte et tredie sted, nemlig Sande-
rum.

Deres hus, kaldet ,Vennerslund“, laa paa Gryneborg mark og
herte ind under herregaarden Hesbjerg. Denne gaard tilherte op-
rindeligt Sct. Knuds klostret i Odense, men overgik senere til kro-
nen og blev lagt ind under det fynske ryttergods. Paa godsets jorder
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1902. Moderen (radering). Tilhorer forfalterinden fru Tove Kjwrboe, Eroskobing.

har der 1 tidens leb ligget baade et teglvark, et pottemageri og en
fajancefabrik. Teglverket leverede bl. a. sten til Frederiksborg Slots
opforelse. Fajancefabrikken existerede indtil 1820-22. Da godset i
1864 kom til auktion, blev det kebt af boghandler i Odense Hans
Chr. Milo (d. 1888). Hans enke Anna f. Fahnee overlod det i 1896
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til brodersennen Carl Chr. Milo, som ogsaa havde overtaget bog-
handelen.

Min farfar kebte , Vennerslund“ i 1878 af den forste Milo for ca.
3000 kr.

Far blev fodt 18.december 1879 og debt den folgende marts i San-
derum kirke og fik navnene Niels, Jakob, Mads, Christian Jergensen.
Det var en stor fejl af prasten, at han endnu benyttede den gamle
ombytningsmetode, den var inddraget ved lov, og i virkeligheden
skulle fars efternavn have varet Kjerboe. Hans forzldre vidste god
besked med dette og xrgrede sig over det skete, men i de tider gik
man ikke i rette med en velerverdighed. Far blev kaldt Mads, men
selv foretrak han navnet Jakob, og saa snart han var fri af den
hjemlige rede, kaldte han sig Jacob Jergensen ... Jacob med c!

Far var begavet og lerenem, og folk paa egnen har fortalt mig, at
»skredderens Mads“ altid blev nzvnt som et lysende exempel paa,
hvad en bondedreng kunne drive det til, naar det stod vel til i ,,@ver-
ste etage“.

»Skredderens Mads“ kunne nemlig baade lzse og skrive, da han
var fire aar. Hvem der lerte ham det, ved jeg ikke, rimeligvis har
det vzret selvstudium. Der var ingen bern i nwerheden undtagen
»Oste-Bodils“s toser, men de var konstant i fnisealderen, saa de var
jo nasten ikke til at lege med. ,,Oste-Bodil“ lavede rygeoste saa lakre,
at man maatte graede af rorelse, og de blev da ogsaa solgt paa tor-
vet inde i Odense og var endvidere erkleret for vardige til at staa
paa godsets bord.

Af andre naboer var der ,Skidt-Grete“, en gammel eneboerske,
der havde alle sine husdyr inde hos sig i kekkenet. Da hun ikke for-
maaede at muge ud, hverken efter sig selv eller dyrene, havde hun
faaet det uskenne, men rytmefaste egenavn. Helt undgaa samkvem
med ,,Skidt-Grete“ kunne man ikke som gode naboer. Far maatte
gaa zrinder for hende, og farmor hjzlpe hende lidt ,imellem®, lige-
som hun fik tildelt den nabo-del, hun kunne tilkomme, naar der blev
slagtet 1 ,, Vennerslund*.
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En morsom karakteristik af saadan en umulig kvinde som ,,Skidt-
Grete“ er, at hendes pelargonier var saa heje, at blomsterne naaede
op til overste rude. En ordentlig husmoder sorgede for at beskzre

¢

sine planter eller tage ,,sku’“, naar tid var.

Far manglede ikke legetaj, saa elendigt var det da heller ikke, og
selv om farfar manglede penge, var han rig paa fantasi. Han kunne
skzre hyldeflojter med 2 toner, og han kunne lave piske, som ordent-
ligt kunne svirpe og smzlde, han kunne lave ,springfyre® af bryst-
benet paa fjerkrz eller af torskens kranie og rangler af gaasens luft-
ror. For slet ikke at tale om rumlepotten! Det eneste lyspunkt paa
den forsmzdelige slagtedag var rumlepotten.

Det var en dejlig tingest og ganske uundverlig til nytaarsaften,
hvor alle skulle ud og more sig selv og hinanden ved at lave ballade.
Denne ballade havde nu ogsaa en anden mission end bare at holde
lojer, den gennede nemlig troldpak og onde aander bort fra venners
hus.

Farfar skulle vere aldeles ,henrivendes til at gere rumlepotter.
Han tog isterhinden eller bleren fra grisen, stak en kraftig gaase-
fjer ned i aabningen og bandt godt for den, og saa spzndte han ble-
ren eller hinden ud over en gammel, tom jydepotte. Hinden laa altsaa
i to lag hen over potten, men gaasefjeren hindrede de to lag i at rere
hinanden, og naar man saa gned paa den lodret staaende fjer, frem-
bragte den en ejendommelig brummende lyd, idet den satte de to lag
hinder i svingninger. Lyden forsterkedes ved ekko i potten.

Far hadede slagtedagen, baade fordi den ofte faldt paa hans
fodseldag, en uge for jul, men ogsaa fordi han fandt det grusomt at
drezbe og spise et dyr, man havde passet og kzlet for et helt aar.
For ovrigt var der altid ufred i huset den dag, for den ene var klo-
gere og mere erfaren end den anden. Vearst var det med morfaderen,
min oldefar, den Horne-hjulmand, som tog fast ophold hos ,de
unge“, da far var en 5-6 aar. Han var saa klog, at hans lige ikke
fandtes i 7 kirkesogne, og han regnede aldeles ikke med den stakkels
slajbo, som var blevet hans svigersen. Han fratog ham enhver lille
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evne, ethvert initiativ, han haanede ham fra gry til kvald, han raabte
og skreg og gestikulerede. .

Til trods for, at farfar af folk paa egnen regnedes for saa snild til
at stikke grise, at de benyttede ham som hjemmeslagter, mente olde-
far, at det var helt, helt bagvendt, som han bar sig ad.

»Du hjartestikker jo grisi“ var hans stadige omkvad, og det var
det varste, man kunne beskylde en ,slagter” for, thi derved lgb blo-
det ud i vavet, og man kunne ikke tappe det til , sorte polser.

Far vaagnede gerne ved dette tidlige skenderi, og han kunne ikke
forstaa, hvorfor oldefar ikke kunne blive i sengen og lade de andre
ordne det, men det var ham komplet umuligt at lade vere med at
blande sig i alting.

Han var en rask mand af et godt helbred og foragtede farfar med
hans mange sygedage. De kom aldrig ret langt hen i slagtningen, for
farfar begyndte at hoste og holde sig for brystet til stor forngjelse
for den gamle.

Far fik kvalme, saa snart han kom op og saa blodet, som moderen
rorte, og han nzgtede at spise sorte polser, hvilket irriterede forzl-
drene, men den gamle holdt med ham, for de peolser var nemlig ikke,
som de skulle vare, hvilket jo ikke var saa szrt, naar grisen var
slagtet helt bagvendt.

Op ad dagen kom Ellen Ma’krzs og hjalp til, og saa faldt gemyt-
terne til ro, for ingen ville vere bekendt at ,gore sig te’“, naar der
var fremmede.

Ellen Ma’kres var et hjertevarmt menneske, som titulerede far
»mi’ s8°“, ord der i hans ejne var saa karlige, at han blev helt genert.
Ingen andre sagde ,s¢’“ 1 forbindelse med ham. Hun fedtkogte hele
xbler til ham, og han slubrede dem i sig med velbehag, for det smel-
tede fedt forbandt han ikke med drabet paa den kzre Olga. Aarets
gris hed altid Olga!

Far var vildt imponeret af oldefar. En fysisk stzrk mand, med en
hvas tunge og et langt livs erfaring, maa absolut dupere en lille
knagt. Selv om han i og for sig ikke syntes om, at den gamle chikane-
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rede hans far, var han alligevel fuld af beundring over det mod, han
fandt, der skulle til.

»Aa“, svarede oldefar, ,je haar aller vaaren saa sum®, og dermed
mente han tavs.

Den gamle hjulmand havde varet soldat, hvad skredderen aldrig
havde haft konstitution til, og saadant har alle dage sat et skel mel-
lem mandfolk.

Tank ikke at kunne snakke om sin soldatertid, om sine kammera-
ter, om sergenten, korporalen o. s. v. Intet er mere bittert!

Oldefar havde en uniformsknap fra de store dage, og den var et
meget kart minde, og derfor var det virkelig en gave af format, da
han overlod den til far paa en fedselsdag. Han havde talt tit og
ofte om denne knap, den var nemlig en overgang blevet borte for
ham, og han var sikker paa, at den var stjaalet, for folk var ikke
som fer, de havde ingen manér. Men en dag, hvor det var lidt , lysere
i vejret, havde han alligevel fundet den.

En anden fodseldag var det faderen, der var storsindet og gav
gave. Det var et glansbillede, farvestraalende og guldbelagt. Farfar
havde faaet det i lidkeb af , putkremmeren® forst paa sommeren, da
han gjorde sit indkeb af traad og naale, og han havde da gemt det
til fedselsdagen. Desvarre blev billedet ret hurtigt edelagt, for der
var ikke et xrligt sted — ikke en frelst plet — paa slagtedagen, hvor
man kunne lzgge noget, uden at det blev tilsolet af fedt.

Far beskrev ofte det store sjzlelige udsving, han felte den gang,
gleden over at eje saadan en skenhed og skuffelsen over, at den va-
rede saa kort. Lige siden kunne han ikke fordrage glansbilleder, og
han vrissede altid ad mig, naar jeg legede med det lille primitive al-
bum, mor havde lavet til mig af skrivepapir og fyldt med farve-
skrigende billeder, hovedsagelig af tysk herkomst. ,Daarlig smag“
lagde han til.

En af grundene til at oldefar stod saa umaadelig hejt hos sit
barnebarn, var afferen med katten. Den havde faaet killinger, som
hunkatte jo har for vane, farfar havde slaaet dem ihjel og smidt dem
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ud paa meddingen, hvor den ulykkelige mor havde fundet dem og
gjort forseg paa at genoplive dem.

Dette havde oldefar set, og nu havde han en glimrende anledning
til ... under dyrevenlig og etisk maske . .. at overfuse sin svigersen.
Det udviklede sig til det verste skenderi, der endnu havde fundet
sted 1 det lille hus, der bar det smukke og saa forjzttende navn ,, Ven-
nerslund“. Den gamle krzngede hele sit indre og lagde blot, alt hvad
han havde tznkt og ment i den tid, deres bekendtskab havde bestaaet.
En daarlig landmand, en daarlig skredder, et daarligt menneske, der
ikke havde folelse for dyrene, en der ikke forstod, at ogsaa en kat
havde moderfolelse, en der hjartestikker grisi, en der ikke kunne
noget som helst til gavns end at hoste, hoste og hoste.

Til sidst tog farfar sig sammen og sagde:

»Jamen saa ti dog stille, Rasmus Elmelund, stedet her er mit, og
det er mig, der raader.”

»Raa’er, skreg den gamle, ,raa’er siger du, nej mi’ ka’l, her inde
sitter noget, der raa’er®, og han slog sig med knyttet nzve for sit
bryst.

Det var for meget for farfar. Han blev daarlig, hostede og var
ved at kvzles. ,Han kan ikke engang skazndes uden at blive syg“
grinte oldefar.

Godsejer Milo paa Hesbjerg plejede at invitere sognets bern til
juletrz mellem jul og nytaar, og det aar, hvor far fyldte 7 aar, blev
han inviteret med. Forzldrene og den gamle var meget stolt af invi-
tationen, som kom i god tid, og for én gangs skyld var der enighed
i hjemmet. Drengen skulle have nyt tgj. Faderen havde stof liggende
og tog strax maal og klippede det til og lagde det til side til morgen-
dagen. Men naste dag var han daarlig og blev i sengen, og nzste dag
igen kom han til noget andet, der i pjeblikket interesserede ham mere.
Der var jo ogsaa god tid, sagde han til sig selv og de andre. Saa kom
julen og selv om det var en meget primitiv fest, de fejrede, var der jo
altid et og andet at lave i huset, og det blev ikke til noget med
sytejet.
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Far har tit beskrevet sin jul derhjemme. I nutidens gjne forekom-
mer den uhyre fattig og ufestlig, men for den, der ikke kendte andet,
var den trods alt hzvet op over dagliglivet.

Juletre var der ikke, men der kom dug paa bordet, og der blev
tendt et par extra lys. Denne dug havde farmor selv vavet til sit ud-
styr, og hun var meget stolt af den. Den havde 5 takkede stjerner 1
rekker, men en af stjernerne havde paa en eller anden maade faaet
en tak for lidt, noget ingen saadan set lagde mzrke til. Min oldemor,
Anne Jorgensdatter, den professionelle veverske fra Sletten havde
naturligvis set fejlen, men god og mild som hun var, havde hun aldrig
sagt noget, og farfar havde ogsaa tiet ... for husfredens skyld ...
men dejligt havde det nok veret for de to at konstatere, at helt fuld-
kommen var Johanne Elmelund nu ikke.

Oldefar derimod tav ikke, ikke med noget som helst, der krydsede
hans hjerne, og hensyn tog han ikke til nogen, om han kunne undgaa
det. Han fik gje paa den uheldige stjerne, den aller forste juleaften,
han tilbragt hos de unge. Han saa den, medens farfar leste juleevan-
geliet. Det ®rgrede ham, at det ikke var ham, der skulle lzse op. Som
den xldste, som den der havde levet lengst og derfor var den kloge-
ste, burde det have varet ham, der sad med biblen. Men den ,,slajbo
savnede ganske manér. Nu lod han ojnene gaa stuen rundt for at
finde noget, der kunne opveje rgrelsen, og saa var det, han saa stjer-
nen. Og i stedet for at koncentrere sig om den imaginere julestjerne,
som farfar leste om, stirrede han sig hadsk paa den herlerreds. Og
saa raabte han op og gjorde nar og kritiserede det hele. Ikke alene
dugen, men ogsaa stegen, som jo var fra den forkert slagtede Olga.
Han haanede sin svigersen, som ikke kunne taale kad, men maatte
spise boghvedegred en hejhellig aften, og han meddelte sin datter, at
hun hverken kunne vave, stege eller ... synge! Og saa var den jul
odelagt, men far fik en femere af den gamle.

Den mislykkede jul har sikkert gjort sit til, at ingen tznkte paa
fars nye toj, som stadig laa i en krog paa skrzdderbordet. Der laa
saa meget, som heller ikke blev syet.

29
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Da den store dag ... juletrasfesten paa godset ... kom, stod man
der pludselig. Tojet var kun klippet!

Begge forzldrene syede og syede, men da faderen naturligvis fik et
leengere hosteanfald, og moderen maatte sy alene samtidig med alt
det andet, hun skulle gore, kunne det umuligt blive ferdigt. Far grad
og var skuffet, den gamle larmede og sagde, det var lige akkurat,
hvad han havde ventet, men moderen var snarraadig. , Vi syr det
paa ham®“ sagde hun.

Far blev hurtigt klar over, at han maatte bevage sig med en vis
forsigtighed, men han var glad ved, at han var lige saa fin som de
andre bern, da han stod oppe i den store sal paa godset. Her oplevede
han sit forste juletrz og var ganske overvazldet, aldrig havde han set
noget saa kont. Det naaede helt op til loftet og var pyntet med flag,
xbler, kurve og flettede hjerter ... og lys ... masser af smaa, fine
lys. Og godsejerens var saa rare og saa fine i tojet, iser fruen og saa
lugtede hun saa dejligt og havde saadan en glad mund. Naar farmor
skulle i byen, lugtede hun af gren szbe, og hendes mund var aldrig
glad ... en tynd streg kan ikke vare glad . .. De fik hele tiden kager
og godter og saftevand, og de dansede omkring juletrzet og legede
bagefter, og de fik alle sammen gaver. Far fik et par stromper og . ..
en zske med farveblyanter, saadan nogle havde han aldrig set for,
det var det helt store eventyr. Men pludselig stivnede han af skrzk,
han herte en rekke af smaa smzld, som naar bzlgen springer paa
modne zrter. Ritraadene ... ritraadene sprang ... hans tej var jo
kun riet sammen og hist og her syet fast i skjorten. Han folte, han
gik op i alle somme, det ene zrme gik fra i skulderen . .. han enskede
sig langt bort. Han ville hjem, nu med det samme, hjem bag de fire,
trods alt beskyttende vagge ... og han smuttede ud ad deren og
rendte hjem ad, det bedste han havde lzrt, mens han knugede sine
gaver ind til sig.

De kom alle tre ud paa gaardspladsen, da de saa ham komme fa-
rende. De begreb ikke, hvorfor han kom saa tidligt og paa denne
maade, og de spurgte ham ud. Han kunne ikke svare, men moderen
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opdagede miseren og jxrpede op, om skandalen der havde ramt
deres hus, ligesom man syntes, at naadigherrens velvilje havde strej-
fet dem. Nu var alt forbi ... de var latterliggjorte i hele sognet ...
»Skredderens Mads“ gik op i semmene, jo tak, den var go’ ... og
hvorfor? Fordi manden i huset intet var verd. Her bred den gamle
ind og supplerede sin datter. En sloske, var han Jergen Kjarboe, en
sloske, ja lige akkurat.

Far glemte aldrig denne jul, og i lange tider hadede han godset
deroppe med dets spir og taarne, og om han senere var til juletre der,
ved jeg ikke. Men det varede mange aar, inden han fik oprejsning,
det fik han forst, da han som udlert malersvend kom til at arbejde

1 de store sale.
o

De farveblyanter kastede et nyt skar over fars tilvaerelse. Han fandt,
det var et under, som de kunne give farve fra sig, og han var ganske
betaget af de streger og krusseduller, han frembragte ved deres hjzlp.
Det var smaat med papir 1 hine tider, men lidt kardus fik de da 1
huset af og til, og et enkelt illustreret blad kom der da undertiden
inden for hans rekkevidde, og saa lagde han farver paa illustratio-
nerne. Og pludselig vidste han, at han ville vare en, der malede bille-
der, og han sagde det hojt og tydeligt, for det var nemlig fastslaaet,
saa hvorfor skjule det? Farmor og oldefar blev chokerede, i deres
gjne var een, der lavede billeder, det samme som en markedsgegler
og ganske vist kunne man more sig over goglerierne paa markedsplad-
serne, men man enskede absolut ikke at have den slags inden for egne
rekker. Det ville vare en skamplet paa hele slegten ... altsaa den
Horne slegt, for faderen, slajboen var knapt saa kritisk indstillet
over for sennens lyster, thi i sit inderste nzrede han et hemmeligt
onske om noget lignende, og det betroede han engang sin sen i et
svagt ojeblik, hvor den gamle sov, og farmor var paa besog hos
»Skidt-Grete“. Helt przcisere sin hemmelighed forstod farfar ikke,
men far forstod, at her havde han, omend ikke ligefrem stotte ..

29%
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for der skulle et megtigt almuemod til at gaa imod det gengse ...
saa i hvert fald heller ikke modstand.

Men farfar naaede ikke at se sin sen blive til noget. Han dede, for
far blev konfirmeret, rimeligvis af tuberkulose, det var gaaet jevnt
ned ad bakke med ham, men han havde da fred for oldefar, den
sidste stund han levede, for oldefar var pludselig flyttet, han kunne
ikke holde al den kzvl og al det hosteri ud, sagde han, han ville til-
bringe sine sidste aar blandt ordentlige folk, hvilket vil sige hos hans
yngste datter, som havde vundet i livets lotteri og var blevet gift
med en mand i statens tjeneste, en mand i uniform og med stor laese-
feerdighed, kort sagt ... en landpost!

Han havde sendt bud i forvejen med putkremmeren, at han kom
en dag, naar det var ,lidt lysere i vejret®.

Da nu baade farfar og oldefar var ,draget af gaarde®, den ene til
sin frelser, den anden til ,,ordentlige folk“, var farmor pludselig alene
om arbejdet med jord og kreaturer, for hendes kzre dreng, Mads, var
ikke til megen hjzlp. Han hadede det legemlige arbejde, han fik ondt
1 ryggen, han fik vabler paa fingrene, desuden var han blevet nasvis.
Han teede sig ikke som en bondedreng, og hun var flov af ham. Han
leste og laste, alt hvad han kunne faa fat i. Hans lerer laante ham
beger, for han betragtede far som et geni, og det var han vel ogsaa
i det milje. Men farmor forstod ikke, hvad en bonde skulle med
andre beger end biblen og huspostillen.

Og de gamle remser, hun lerte far, naar hun engang imellem var
i godt humer, var ikke at lzse nogen steder, dem kunne hun udenad
... og det kunne far ogsaa, men han skulle ligeledes vere usedvanlig
glad og vennesxl, for han remsede dem op for mig. ,Man ska’ ikke
pjatte i utide® sagde han ofte.

Da jeg var ung pige, skrev jeg disse gamle viser ned, og det fik vi
meget sjov af, for far kunne dem kun paa remse og i en lynende fart,
og derfor maatte han ustandselig begynde helt forfra, for jeg kunne
naturligvis ikke skrive saa hurtigt, som han remsede.
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»Hor saa efter”, raabte han. Han raabte nzsten altid til mig, selv
om jeg sad ved siden af ham, raabte som hans mor og hendes far
havde gjort:

Tibel tene smaa Grene,

min Mage, brendt Kage,
brun Stud, rendt ud

til Kongens Gaard.

Hent et Ag, smid paa Vag,
hulster, fulster,

Ravneunge, Sorteskag.
Manden stod i Norredare
og kaldte paa sine Svende.
Peter Blad,

kom ind, faa Mad,

nu er Maden fardig.

Vi'en, gi'en, hop’en, stop’en,
gak ud i Grasgang

til vor’ Hens, til vor’ Gas,
de gik paa Lade,

de gjorde Skade,

de bed det Straa, de bed Vippen af.

Enkede, menkede, sukkede sade
abel, dabel dommi nede,

his has, torne fas,

fante pi, fante ti,

fante stukke stakke sti,

gak du lille rade Rakkerdreng
rent ud fri.

Den blev vist benyttet, naar man legede , skjul“.

Far kunne mange, men han havde ikke taalmodighed til at sidde
og gentage dem for mig. Han var saa absolut en skaber selv, gad ikke
beskzftige sig med andres ,,makverk®, selv om han indremmede, at
da han var barn, havde remserne moret ham meget. Men en gammel
sentens brugte han alligevel 1 alle sine aar, naar talen var om sladder,
og det var denne:

Dersom Somme vidste, hvad Somme siger om Somme, saa sagde

Somme ikke saa meget om Somme, som Somme siger om Somme.



430 Tove Kjwrboe: Jacob Jorgensen som kunstner og far

111

Det skadede absolut ikke far, at hans farmor, den gamle veverske,
nu kom til at bo i hjemmet. Hun var rolig og forstaaende som sin
son, og hun havde en vis evne til at legge en demper paa svigerdatte-
rens lidt arrige temperament. Min oldemor havde flere bern, men
maaske har de ikke haft plads til hende, og plads havde de i hvert
fald paa ,Vennerslund“. En af sennerne var ugift, og da han dede
som en gammel mand, efterlod han en del penge til sine seskendes
born. Far arvede sammen med sine fztre og kusiner, og da maatte
han for een gangs skyld anerkende, at han havde familie, og han
blev oven i kebet tvunget til at vere sammen med dem 1 skifteretten
i Bogense og senere til kaffe paa en restaurant. Men jeg husker tyde-
ligt, at far kom hjem og sagde: ,,De var sgu da flinke og pzne alle
sammen, ordentlige folk, og de sagde, de havde lest om mig i avi-
serne®.

Da nu farmor himlede op til oldemor om, hvor forferdeligt det
var, at drengen ville vare gogler og beskzftige sig med noget saa
uvardigt og unedvendigt som at male billeder ... som om ikke olie-
trykkene af Jesus og hans familie var gode nok . . . sagde den rare og
fornuftige kone, at naar drengen absolut ville have en pensel i haan-
den, saa kunne han da komme i malerlzre.

»Send du ham ned til Nails maler i Blesbjerg ... saa faar vi se,
hvad han duer til.«

Det syntes baade far og hans mor var en god idé, og Nails maler

. malermester Niels Nielsen af Blasbjerg ... var villig til at tage
drengen, og en kontrakt blev oprettet, hvorefter far skulle begynde
1.maj 1894 i en alder af 14!/2 aar. Han skulle staa 4 aar i lzre, ,nyde
kost og husly hos lerermesteren, men i evrigt ikke modtage vederlag®.

Foruden mesteren havde ogsaa fars varge skrevet kontrakten
under. Det var husmand Jorgen Mortensen af Korsebjerghus, han
var gift med fars faster Cathrine.

Af kontrakten ser man, at lzremesteren, foruden at skulle oplere
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eleven 1 faget, ogsaa skal vaage over hans opforsel og szdelige for-
hold og saa vidt, det staar til ham, verne ham mod umoralsk paavirk-
ning. Lzrlingen paa sin side skal vise mester troskab, lydighed og
®rbadighed. Der stod ogsaa noget om, at han skulle arbejde for fuld
dren og tage del i alt forefaldende arbejde.

Farmor heftede sig mest ved det med lydigheden, og hver sendag,
naar far kom hjem, sagde hun: ,Du er vel ordentlig og gor som han
siger, Nails®.

Jeg har en police fra ,Det zldre, fynske Brandassuranceselskab
for tjenestefolk®, og heri har far forsikret sit habengut mod ,11ds-
vaade® i den tid, han var i lere. Han havde linned for 20 kr., gang-
kleder for 144 kr, bohave for 11 kr og ,andre Ting af Vardi“ for
38 kr., ialt 213 kr.

Premien er meget hgj, og naar de 4 lereaar er omme, er der betalt
218 kr. ,Bohavet® til 11 kr. er endnu 1 min besiddelse. Det er en lille
kiste, som repareret og nymalet staar i min datters varelse og inde-
holder alt det, der ellers ville ligge og flyde alle vegne.

Jeg har ogsaa mine bedsteforzldres brandforsikringspolice fra det
aar, far blev fedt. Deres rorige ejendomme er opgjort til 1634 kr.
Mobler er der ikke mange af, derimod tej. Farmor var i besiddelse
af 39 sxrke, dem havde hun nok selv serget for, men der er ingen
tvivl om, at mange af de nzvnte lagner, haandklzder o.s.v. stammer
ude fra den vaveglade slette, altsaa fra farfars hjem.

Det er morsomt at legge marke til, at den sidste police (1902) har
faaet et nyt indslet, nemlig malerier for 200 kr. Det vil altsaa sige,
at far i en alder af 23 aar har malet og deponeret i hjemmet for
200 kr. malerier. Enten har han veret umaadelig flittig eller ogsaa
vidst, hvad han selv var vaerd!

Det er ikke saa forfzrdelig meget, far har fortalt om sin leretid.
Malermesteren havde arbejdet paa godset, og det er maaske grunden
til, at han havde endnu en leredreng og et par svende. De to drenge
samt en af svendene delte baade vzrelse og seng. En af de store

kassesenge med halm (og mus?).
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Megen plads var der ikke til tre personer, og de maatte da ogsaa
ligge paa siden som rejer i en daase. Svenden regerede suverznt i
kammer og seng, og naar han i nattens lgb enskede at skifte stilling,
raabte han: ,Saa vender vi“.

Noget af det forste, der skete, da far kom i lere, var, at han blev
fotograferet sammen med hele staben. Mester og de to svende betrag-
ter sagligt en tegning, de holder imellem sig, den ldste lerling stirrer
fortvivlet frem for sig, til trods for at han har faaet lov til at holde
»Store Christoffer®, den storste pensel inden for faget. Far er den,
der laver noget . . . han rerer i en klisterpotte.

Hans tej ser helt godt ud i betragtning af, at det er moderen, der
har syet det. Kun mester og yngste lerling barer kravetg;.

Far fortalte tit, at det jo havde varet en slem overraskelse for ham,
at han ogsaa fik vabler paa fingrene og smerter i ryggen den forste
tid i malerlere. Han havde jo troet, at det kun var det forhadte land-
brug, der foraarsagede den slags kalamiteter.

Det har vist slet ikke moret ham med alt det legemlige arbejde,
og han elskede ikke malerhaandvzrket hojere, end at han strax lagde
det paa hylden, saa snart han kunne leve ... omend meget fattigt . . .
af at male billeder, og det faldt ham aldrig ind livet igennem at male
0g tapetsere sine egne stuer.

»Jeg har arbejdet nok i min tid“, sagde han gerne.

Han var fodt doven, men som kunstner var han flittig.

Naar han var ude i hjemmene som lzrling og senere som svend,
lagde han marke til alt, han havde ajne og ore med sig, men selv var
han tavs. Han havde et utal af sjove historier, som ofte stod og faldt
med dialekten. Han var saa meget fynbo, at han kunne beskrive
benderne, saa man saa dem for sig, og han var saa lidt i pagt med
dem, at han kunne se deres ufrivillige morsomme sider. Lige fra
ganske lille var han en ener.

Jeg husker, at han fortalte, hvor angst han var for at komme i et
bestemt hjem sidst paa maaneden, for da fik man altid ,bznkevzl-
ling* ... haandvarkerne spiste altid paa arbejdsstedet . .. og det var
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et sammensurium af alle tenkelige rester, ogsaa dem der ikke passede
sammen. Gredklumper, sedsuppesjatter, fisk, ked og kartofler rort
rundt i een uappetitlig masse, serveret i en stor terrin midt paa bor-
det, hvor hver iszr saa langede til.

Ingen tallerken og intet glas til ,hzngemulegllet”. Der var ogsaa
et sted, hvor rabarbergreden var saa lang, at der fulgte sax med, saa
hver iser kunne klippe en portion af.

Det var nu alligevel rart at komme hjem til moderen og faa noget
ordentlig mad. Naar hun ingen penge eller fantasi havde, lavede hun
»Fattig Per Eriksen“ d. v.s. fleesk og leg stegt paa panden og over-
hzldt med tyk, sur flede. Det smagte godt med kartofler til.

Paa de tider, da far kom i lzre, var det moderne, at dere, vinduer
og bjzlkelofter var rede med sorte kanter, men senere kom dekora-
tionerne frem, lavet efter skabelon, og man begyndte at ,aadre®.
Det var, da menneskene blev forlorne og ville vere mere, end de var,
og fyrretrz skulle ligne egetra.

Man gik til sit arbejde dengang, cykler var sjzldne, og det kunne
vare drejt nok for saadan en knzgt at slide i det en hel dag og oven
i kebet skulle spadsere ... ofte langt ... frem og tilbage. Naa, de
var selvfolgelig vant til at bruge benene, far maatte f.ex. gaa en
mil til skole og en mil hjem igen i al slags vejr. Engang var det saa
glat, at han ikke kunne holde balancen, men maatte krybe det meste
af vejen paa alle fire, og da han endelig naaede skolen, blev lxreren
ganske altereret, for ingen andre born var medt i det fore. Lareren,
som altid var far venligsindet, fordi han var den dygtigste af dem
alle, ja, saa dygtig, at han nemt kunne overtage undervisningen, hvis
lereren skulle til begravelse eller andre forngjelser, tog nu far med
ind i sin varme stue, terrede hans t@j og gav ham varmt at drikke,
inden han kravlede hjemad igen. Baade farmor og oldefar fandt, at
det var noget pjat at ,,lukke“ skolen, fordi det var lidt vinter.

Men engang, da han som malerdreng skulle igennem en stor privat
skov — den hed Vosmose — hvor ejeren holdt vildsvin, fik han sig en
extra lobetur. Fredelig var han kommet slentrende for udgaaende
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med sin malerkurv, da han fik fornemmelsen af, at nogen kom efter
ham. Han blev bange, gik hurtigere og turde ikke vende sig om. Da
han omsider skzvede bagud, saa han, at dette ,noget* var en vild-
orne, som var i ferd med at hidse sig gevaldigt op. Og da far stak i
rend, naaede dyrets vrede klimax, og den satte efter, saa sten og jord
stod den om grene. Til sidst saa far ingen anden udvej end at klatre
op i et tre, han havde aldrig veret god til den slags, men det lykke-
des ham da at komme op, og her var han i sikkerhed, saa lznge han
kunne holde sig fast. Bazstet stod nedenunder og brummede og skra-
bede, og far var meget bange. Han havde stadig kurven i haanden,
for den var jo mesters ejendom, og han havde jo lovet ham huldskab
og xrbedighed ... men da han efterhaanden blev klar over, at han
ikke havde mange chancer for at slippe helskindet fra denne histo-
rie, gav han pokker i1 2rbedighed og bombarderede dyret med maler-
potterne. Forst smed han den rode, saa den sorte og til sidst den
hvide ... og det blev for meget for forfolgeren. Ikke alene fik den
maling i gjne og mund, men den var ogsaa lige ved at komme til at
ligne en zebra, den snoede brat omkring og leb ind i skoven, og far
kravlede ned og gik tilbage til mester efter en ny forsyning af maling.

Det var ham en stor glede, da han for ferste gang skulle med op
paa Hesbjerg og male. Han glemte jo aldrig den store flotte sal, hvor
han som 7-aarig oplevede dels det magtige juletrz, dels den store for-
smadelse, da han gik op i sommene og kastede skam paa hele fami-
lien, tznk denne sal skulle han Niels, Jakob, Mads, Christian, slibe,
skrabe, male og lakere. Han fik oprejsning paa denne maade, syntes
han. Godsejerens kunne se, han var blevet til noget.

Iszr huskede han de heje paneler, de havde blomsterdekorationer
... dem tog mester sig naturligvis af, nu de skulle friskes ... men
alligevel ... han var der, og han havde ret til at vare der i mange
timer, i mange dage.

Det var ogsaa noget, moderen kunne forstaa, og hun og farmode-
ren pumpede ham: ,Hvordan ser der ud, hvor mange varelser er
der, hvor skal der males?“
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Om sendagen begyndte far saa smaat at male billeder. Smaa bitte
stykker pap blev przpareret, sikkert efter mesters vejledning ...
nasten enhver malermester og saa godt som alle skolelerere maler jo
billeder . . . og saa gik han ud i skoven og prentede trzer og blomster
og af og til et hus. Disse smaating ligger nu i min skuffe, farverne
har holdt sig, men pappets bagside er gulnet og flosset. Moderen syn-
tes naturligvis, at det var noget pjat, og at det havde varet bedre,
om han gravede haven for hende eller hjalp til med andre ting, men
farmoderen forstod ham og mente, at naar han sled i det til daglig,
skulle han dog have lov til at gere, hvad han ville, naar han havde
fri. Hun var da ogsaa saa sed at rose ham og sige, at hun sandelig
nok kunne se, hvad , stykkerne“ forestillede.

Allerede omkring aarhundredskiftet var det obligatorisk, at ler-
linge skulle frekventere den nzrmeste tekniske skole. For fars ved-
kommende blev det Odense. Jeg tror nok, han blev saa begejstret
for undervisningen her, at han fortsatte selv efter, at han var blevet
svend. Han fik Terslose til lzrer. En dygtig og serpreget mand, som
faldt i fars smag. Han saa strax, at far baade havde talent og lyst
til kunsten, og han spurgte far, om det ikke var meningen, han ville
gaa den vej. Fuldstendig overrumplet over sin lerers bevaagenhed
svarede far. ,, Jo-o, men det kan vist ikke lade sig gore.

»Alt, hvad man vil, kan lade sig gore“, snerrede Terslose.

Og saa begyndte far at slide i det med tegninger, der skulle aabne
Akademiets porte for ham. Han ,lagde op til Akademiet”, som det
hed.

Far bevarede et vist venskab til Terslase resten af livet, og naar
far besagte Odense i den tid, han opholdt sig paa Fyn, var han ofte
sammen med Terslose. Jeg husker ham tydeligt, for jeg var bange
for ham. Jeg var vel 5-6 aar, da jeg var med far og mor i Odense, vi
boede dengang i Kerteminde, og vi skulle mede Terslose paa ,,Eleva-
tor-cafeen®, den smukke café, paa 1. sal, som ejedes af 2 kunstglade
damer, som fyldte veggene med malerier, bl.a. ogsaa af far. Terslose
spurgte, om jeg ville have chokolade med flodeskum, og hvilket gam-
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meldags barn ville ikke det, hos nutidens unge er denne drik jo ikke
i kurs, men da jeg kerte flodeskummet rundt i chocoladen, blev
Terslose irriteret og hvaesede ad mig. Det var jo ingen nytte til at
staa og piske fleden, naar jeg bare masede den ud igen.

Paa den tekniske skole fik far venner for livet. Her traf han
Thorvald Larsen, den senere bekendte Varlese-maler, som for svrigt
blev hans svoger, og Sophus Paulsen, kendt som Zre-maler. Desuden
Martin Guldbrandsen, Niels Andersen og Kristian Nielsen. Far og
Kristian Nielsen var fra landet, de andre fra Odense. De var alle,
som far udtrykte det, ,bidt af en gal maler, hvilket vel skulle for-
staas saaledes, at de alle var tilbedere af kunsten og enskede at dyrke
den. Disse seks holdt sammen tilvarelsen ud, men deres veje skiltes.
De fire dede forholdsvis tidligt, og nu er kun Martin Guldbrandsen
og Kr. Nielsen tilbage, men karakteristisk for den tids opfattelse af
venskab er, at disse to ogsaa omfatter mig og min datter med godhed
og nzrmest betragter os som en del af deres familie.

Aabenbart har farmor ikke haft noget imod fars venner, for de
kom jevnligt i hjemmet. Rimeligvis har de medbragt naturalier, for
i flere breve har jeg set, at ,nu er det din tur til at gi’ ud“ eller ,,du tar
nok en flaske med®, ,jeg har ingen penge, har du?“ Men det var der
sjeldent nogen af dem, der havde, kun Thorvald Larsen var velbe-
slaaet og velkledt. Hans far, blandt de unge kaldt ,Nalefatter®,
ejede det dengang kendte hotel ,National® i Odense, og han var
aldrig nzrig overfor sin sen. Thorvald havde altid gode cigarer hos
sig og kunne altid skaffe vin, kaffe og andre lzkkerier. Da han som
sagt var velkledt og havde gode manerer, blev han kaldt ,, Afdelings-
chefen*.

Da far i 1898 var fardig med sin lzretid, arbejdede han et par aar
som svend hos sin mester, som senere flyttede til Bredbjerg, og hos
maler Niels Jorgen Rue i Vosmose. Saa var han en tid 1 Vissenbjerg
og Aarslev og rejste saa pludselig til Plon i Tyskland. Her var han
et aarstid og paastod, at han, hver eneste morgen i det hele aar, horte
sin vartinde tale med melkemanden om det uopslidelige tema, vejret.
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Og mzlkemanden, som havde veret tidligt oppe og var naaet at blive
sin eventuelle morgensurhed kvit, jublede paa sit plattyske: ,,Schones
wetter, hiit ne? Veartinden svarede sovnigt: ,Jau, blossen bischen
kaule.«

Far og Thorvald Larsen blev optaget samtidigt paa Akademiet,
det var i 1903. Far blev der til 1906, hvorimod Thorvald onskede
»afgang“ og tog et aar extra. Som lerere fik de Jerndorff, Vermeh-
ren og Viggo Johansen.

Deres samtidige var bl. a. Budtz-Meller, Giersing, Ernst Gold-
schmidt, Harald Wegner, Gerda Wegner f. Gotlob, og Axel Ulmer.

Og det var paa dette tidspunkt, at far skiftede navn. Hele sin
barndom og ungdom var han blevet kaldt Mads . . . Mads Jergensen.
Han kunne let have faaet slegtsnavnet Kjzrboe, men han manglede
energi til at faa det ®ndret. Derimod skulle der ikke saa mange skrive-
rier og anden form for kraftudfoldelse til for at benytte sig af et af
de andre fornavne. Han valgte Jacob, nzppe fordi han fandt dette
navn serlig kent, men fordi han svermede for bogstavrim. Jacob
Jorgensen faldt mundret, og signaturen Jacob J. kunne males dekora-
tivt.

Far og Thorvald Larsen boede sammen i hele akademitiden.
Skent forskellige af temperament, opdragelse og herkomst, enedes de
glimrende, hvilket sikkert for en stor del skyldtes Thorvalds rolige
veremaade. Han gad ikke skendes, han ophidsede sig aldrig, og naar
far tog paa vej, grinede Thorvald bare eller smaadrillede paa sin spe-
cielle maade, en maade, der ganske vist drev far til raseri. Naar han
havde faaet luft for sin galde og var blevet, hvad Thorvald kaldte
for ,ordentlig“, rog de en fredspibe, d. v. s. Thorvald trakterede med
lekkerier fra de gode pakker, der ankom fra forzldrene i Odense.
Far fik aldrig pakker, hans mor var da ikke pjanket, og han havde
aldrig raad til at gere gengzld, hvilket ofte pinte ham, men ikke affi-
cerede Thorvald.

Engang flyttede de ind paa ,fru Soffy’s pensionat®, og her blev
de en aarrxzkke. For ikke alene lavede Soffy dejlig mad, men der var
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ogsaa noget for gjet, nemlig fire smukke dotre. Hun var svensker, rig
gaardmandsdatter og havde varet gift med fuldmegtig Peter Nielsen
fra Brylle paa Fyn. Han dede i en alder af 53 aar, fuldkommen slidt
op af at skulle bjerge foden til kone og 7 bern, alle med store for-
dringer til livet. Hans sidste blik gjaldt hans yndlingsdatter . .. Inge-
borg ... min mor, en ting der kom til at betyde uendelig meget for
hende. Tre aar efter, i 1906, skrev mor til far:

»1 dag er det min fars fodselsdag. Det er tre aar siden, jeg mistede
min egen kazre far, det eneste menneske, jeg elskede og som elskede
mig. Ingen har nogensinde vzret saa god ved mig som min far. Naar
jeg var ked af noget og gred, sagde min mor altid, at jeg var en tude-
sisse, og at det var kedeligt altid at se paa et trist ansigt. Mine
soskende var altid i godt humer, jeg ved ikke hvorfor, men det var,
ligesom om de aldrig kunne blive skuffet eller bedrevet over noget,
men mor holdt jo ogsaa altid med dem. Jeg var alt for felsom, sagde
min store sgster Ellen, og maaske havde hun ret.

Far lo aldrig ad mig eller kaldte mig for tudesisse, han tog mig paa
skedet og kzlede med mig, herte paa mig og sagde, at han godt for-
stod mig, og at man umuligt kunne vere glad altid. Saadan var det
da ogsaa ude i naturen, somme tider skinnede solen, somme tider
regnede det. Far var ogsaa den eneste, der forstod mig, da min hund
blev aflivet.

Den hed Bob, og jeg havde faaet den af far i fodselsdagsgave. Jeg
fortalte Bob alting, og naar jeg var ked af det, borede jeg mit ansigt
ned i dens blede pels og grad, og Bob slikkede mine taarer op, og den
slikkede mig i ansigtet og gjorde alt for at treste mig. Vi havde Bob
1 mange aar, saa blev den syg, men selv da gik den ud til entre-
deren og tog imod mig, naar jeg kom hjem fra skole. Den kunne altid
hore, at det var mig, der kom op ad trappen.

Men en dag stod den ikke i entreen, jeg smed min taske og gik
gennem hele lejligheden, men Bob var der ikke.

»Den er blevet slaaet ihjel“, sagde min bror Axel.
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Hele min lille verden bred sammen. De havde slaaet min bedste
ven ihjel. Jeg gred, som jeg aldrig for havde gradt, og nu havde jeg
ingen til at treste mig. Min mor og alle mine seskende sagde, at jeg
var pjattet, det var da kun et dyr, tenk hvis det havde varet et men-
neske, en af dem f. ex., da havde der varet grund til at grzde. Jeg
lukkede mig inde i ,pigernes varelse“, og da far kom hjem, spurgte
han strax efter mig ... jeg plejede nemlig at modtage ham i entreen,
som Bob modtog mig, han var skuffet ligesom jeg. Jeg herte mor for-
klare ham det paa hejt svensk ... hun var altid saa pokkers svensk,
naar hun var gal i hovedet eller i szrlig godt humer, saa var det, lige-
som om hun slet ikke kunne finde de danske ord ... saa kom far
ind til mig. Han trak mig ind til sig og forklarede mig stille og ker-
ligt, at det var det bedste for Bob at dg, for den var syg og havde
smerter og kunne aldrig blive rask, og den var aldeles ikke ,slaaet
ihjel“, som Axel havde sagt, drenge i den alder var altid saa flotte 1
munden, den havde faaet noget at sove paa af dyrlegen, den havde
slet intet mzrket. Og mor og han — han talte altid pant om mor, hvad
hun saa end gjorde — havde varet enige om, at jeg ikke skulle vide det
paa forhaand, for saa ville jeg have varet ked af det hele dagen og
maaske siddet og gredt oppe i skolen ... ,den dyre skole“ sukkede
han pludseligt. ,Ogsaa jeg holdt meget af Bob, sagde han, ligesom jeg
holder uendelig meget af dig, lille Ingeborg.“

Aldrig har jeg holdt saa meget af far, som i det gjeblik. Da han
dede, troede jeg aldrig, jeg skulle blive glad mere. Det var mig, der
saa ham de. Han laa i sin seng, han havde lagt sig, fordi han var
blevet utilpas. Jeg sad hos ham. Pludselig saa han paa mig saa saadan
en underlig maade, saa sukkede han dybt ... og saa var det forbi, og
jeg havde ingen far mere. Jeg blev siddende lidt hos ham, ville ikke
kalde paa de andre, de ville bare forstyrre den fred, der var hos os.
Denne stund var min helt alene, den var ikke mors, Ellens, Poulas,
Axels, Ottos eller Helgas ... den var min. Mor fortjente ikke at
vare hos far i hans sidste time, for hun tankte aldrig paa ham, kun

paa sig selv.
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Til dig kere Jacob, kan jeg skrive alt dette, for nu elsker jeg dig

. aa, du!“

Mor var 18 aar, da hendes far dede, og kort efter traf hun far.
Fru Soffy ... altsaa mormor ... sad net i det, da hun blev enke.
Ingen pension, ingen uddannelse og med 6 bern, der ikke kunne klare
sig selv, den 7. dode kort for morfar. Axel lzste til ingenior og maatte
jo fortsette, pigerne maatte tage huslige pladser, indtil de tre zldste
bestemte sig for sygeplejen. Ellen og Poula gennemferte denne ud-
dannelse, mor opgav den, og Helga var kun 15 aar og kom senere
i fotograflere.

Kun Otto sprang ud i det strax. Han kom ud at sejle som koks-
math og avancerede hurtigt, for lave mad kunne hele familien, det
var det talent, de fik i vuggegave fra deres mor. Otto var en god
dreng, han tenkte kerligt paa dem alle derhjemme, naar han var
ude at sejle, men han fortalte meget lidt om sig selv, og derfor var
der ingen, der anede, at han havde en pige, han ville giftes med i
England, en pige, der skrev fortvivlede breve til mormor, da der var
gaaet et aar, uden at Otto havde ladet here fra sig. Mormor fik
aldrig taget sig sammen til at svare denne pige og fortzlle hende, at
Ottos skib var blevet ramt af en forkert so, der rev dem, der stod
paa dxkket med sig, deriblandt Otto.

Moster Helga gemte i mange aar de engelske breve, og det nagede
hende, at ingen havde svaret, men selv fik hun det altsaa heller ikke
gjort.

»Havde det ikke vaeret barmhjertigere at fortzlle, at Otto var ded,
end at hun skulle fole sig svigtet?“, spurgte moster tit.

Som sagt havde mormor Soffy et stort talent ... madlavning, og
derfor fik hun ideen med at oprette et pensionat. Lejligheden var
stor, og efterhaanden som bernene rykkede ud, rykkede pensionz-
rerne ind. Mandlige pensionzrer . .. ikke flere kvinder i det hus, ne;j
tak!

Og saa en skenne dag arriverede saa far og Thorvald Larsen.

Selv om mormor aldrig blev fars livret ... eller omvendt ... er-
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kendte han dog, at ingen paa denne jord kunne stege en engelsk bef
som hun, blot forargedes hans almuesjzl over, at kedet svemmede i
smer, og at Axel drak det, naar de andre rejste sig fra bordet. Han
loftede fadet op og slubrede smersaucen i sig, som var det vand.

Mor var hos en tante paa Fyn, da de tvende riddere holdt deres
indtog, men der var da hele tre skenjomfruer hjemme, og far interes-
serede sig strax for Ellen, som var den bedst begavede. Far foretrak
hele livet intelligente kvinder, men da han valgte sin brud, saa han
kun paa hjertelaget.

Poula var koket og knipsk, Helga kun et barn, men sken som den
hellige madonna.

A%

Far fortalte ofte om opholdet paa Akademiet, arbejdet der interes-
serede ham voldsomt, kammeraterne som han vist nok hyggede sig
med, skont han hele tiden havde svart ved at slutte sig til andre.
Men de dyrkede jo alle den samme gudinde Kunsten . . . den bildende,

den litterzre ... og til min store forundring opdager jeg nu ved at
lese de gamle breve ... ogsaa musikken! Ofte ser jeg far skrive:
»Musik maa der til ... jeg holder af sang ... vi maa have Sophus

Paulsen og Niels Andersen med, for sang skal vi have, om gildet skal
gaa godt“ eller ,kere Ingeborg, jeg lenges efter at hore dig synge.“

Jeg er forundret, for i al den tid, jeg kan huske far, har han sagt:
»Musik er unedvendig og ubehagelig stoj ... sang er en affekteret
maade at sige tingene paa.“

Den eneste grund til denne kovending maa vzre, at sang og musik
har vearet saa neje forbundet med mor, at far efter hendes tidlige ded
ikke har kunnet taale denne kunstart.

Far stod ved siden af onkel Thorvald paa Akademiet, og onkel
Thorvald havde for vane at smaanynne, naar han arbejdede. Om
han var musikalsk, ved jeg ikke, maaske anede han ikke, at han
gjorde det, men denne form for sang bred far sig absolut ikke om,
og han skulle have fuldkommen ro for at kunne koncentrere sig om

30
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arbejdet. Ofte kom de op at skendes, eller rettere, far skeldte ud
»INu har du sunget *Kender du Rikke’ mindst 1000 gange, jeg bliver
vanvittig®. Thorvald svarede roligt: ,Saa-aa, har jeg det, det aner
jeg saamznd slet ikke...’kender du Rikke, naa det gor du ikke’.”
Til repertoiret horte ogsaa ’Og jorden drejer rundt og rundt og kom-
mer lige vidt’. , Det gor du sgu osse“, snerrede far.

Jeg har flere fotografier fra Akademiet. Holdet ifert stive flipper
og store kunstnerslojfer, lange urkader og hajhalsede veste. Staffelier,
paletter og modeller, mere eller mindre afkledte, er ogsaa med paa
billederne. Der er fotografier fra ,Brennum®, med holdet bznket
omkring den beromte smorkage og med en smilende tjener i baggrun-
den. Og det var ved en af disse private smaafester, at Harald Gier-
sing udtalte de berommelige ord, som far fuldt ud sanktionerede:
»Al national kunst er 1. . ., al god kunst er national.”

Semestret paa Akademiet sluttede om foraaret tidligt, og saa tog
far hjem til Fyn og arbejdede som malersvend, ofte hos sin gamle
mester, som nu var flyttet til Bredbjerg. Han var meget flittig, for
det gjaldt jo om at tjene saa meget om sommeren, at han kunne klare
vinteren i Kobenhavn, for udover at han engang fik et flidslegat fra
Akademiet, havde han ikke andet, end hvad han selv tjente. Hans
mor hverken kunne eller ville hjzlpe ham frem ad denne galmandssti.

Jeg regner med, at far flyttede ind i Soffy’s pensionat i lebet af
efteraaret 1903, lige efter, at hun var blevet enke, og tog derfra for
forste gang april 1904. Om han da havde truffet mor, ved jeg ikke,
men jeg tror det ikke, for der er ingen hilsen til hende i det lange
brev, han 1 maj 1904 skriver til fru Soffy’s yngste og kenneste datter,
Helga, kaldet ,Stumpen®. Hun var dengang 16 aar. Han siger ,,De®
til hende og beskriver for hende en dag som malersvend. ,,Saadan
noget i smag med det fra bernebogerne bekendte, hvorledes dagen
gaar for lille mis“. Brevet er fra Bredbjerg ,et sted langt uden for al
civilisation®.

Det lyder i uddrag saadan: ,Prov nu engang at sammenligne det
billede af min nuvarende stilling, som jeg giver Dem med billedet af
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mig, som De kender det, og De vil ikke finde ret megen lighed. De
er vant til at se mig mageligt henslengt paa en divan med cigaren
vippende i mundvigen ... eller drivende op gennem stroget med
malerkassen dinglende over skulderen, kritiserende de smukke keben-
havnerinder. Her forefindes en klat skrutryggede, betrezskoede indi-
vider af kvindekeonnet, men deres gunst appellerer jeg absolut ikke
til. Vi purres kl. halv seks om morgenen, og efter at vi, ifert de ned-
vendigste klezdningsstykker, har taget os en dukkert i en dertil ind-
rettet vandspand (servanter ukendt), staar vi paa hovedet i farvefou-
stager en tid og opnaar saa gerne efter en halv times forleb at faa
et par kurve pakket saa fulde af alskens chemikalier, at man med
lethed kan slzbe sig ihjel paa dem (det beregner vi altid!). Med en
kurv i hver haand og en pakke arbejdstej under armen drager vi da
af sted i den aarle morgenstund for at naa det sted, hvor vi i dagens
leb skal tjene feden. Maa jeg invitere Dem med til saadan en , Mid-
dag paa en Herregaard“. Selskabet bestaar af benderkarle, som siger
»Fanden raspeme“ til hvert andet ord, regtere med parfume fra stal-
den, daglejere, husmand o.s.v. Meblementet: umalet fyrretresbord
og -banke, dygtig snavset, ingen dug. Service: bliktallerkner med spor
af fordums emalie, knive uden skaft men med megen gravrust og halv-
andengrenede gafler. Et fad af hidtil ukendte dimensioner fyldt med
gule @rter bares ind af en kirtelsvag kokkepige, som nasten segner
under byrden, og nu begynder maaltidet. Forkarlen griber med sin
vzldige neve den kempemassige grydeske og smzkker den i xrterne,
saa de gule Guds gaver sprojter os alle 1 ansigtet, og saadan gaar det
raden rundt. Saa kommer der noget flesk ind, men det vil jeg lade
uomtalt, jeg taaler ikke godt at txnke paa det. At jeg selvfolgelig
er tilskuer til hele denne fest, siger sig selv ... men det allerbedste
er tilbage. Paa bordet staar en gronmalet ballie med laag ellers af
storrelse og form som en almindelig vaskeballie ... det er elkruset.
Dette monstrum gaar bordet rundt. Det lod jeg staa, jeg var ogsaa
bange for, at jeg ikke kunne lofte det. Ja, saa er vi ferdige . . . velbe-

komme!“

30*
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Han slutter brevet med at raade hende fra at gaa paa Svineryggen,

regner dog med, at det er omsonst.

VI

Det passede farmor godt, at far arbejdede som et anstzndigt menne-
ske det halve af aaret. Det var ogsaa rart, at naboerne kunne se eller
i hvert fald here om det. Det var drejt nok at skulle se sin sen
rigget til som en fin herre i noget toj, som ingen bonde med agtelse
for sig selv ville gaa med.

Men i sit hjerte fandt hun alligevel, at han saa ganske godt ud.
Det lod mosteren sive ud, ved festlige lejligheder . . . og saa skovfoge-
dens.

Skovfogedens var fars venner og havde vxret det alle dage. Den
store sterke mand med fuldskagget regerede over Hesbjerg skoven,
og hans dejlige, varmhjertede kone, Klaudine, herskede hjemme. Hos
dem havde far et aandehul. Skovmanden havde kulturelle interesser
og syntes slet ikke, at far var saa skelgjet — det stottede hans aktiver
hos moderen. Og far fortsatte sit venskab med disse rare mennesker,
og jeg husker, jeg som lille, i den alder hvor man har kighoste, var
med far og mor derude. Og jeg husker endnu, hvor irriteret far blev,
hver gang jeg hostede. Det var flovt, det var uwstetisk og upoetisk,
men Klaudine havde jo selv haft born, saa hun forstod det.

For resten var farmor ved at forlige sig lidt med det billedmaleri,
naar det vel at marke kun blev dyrket som fritidsfornejelse, for far
havde ,taget hende af“ et par gange, og hun kunne nu nok se, at det
lignede, selv om hun meget nedigt ville. Som oftest er hun portratte-
ret med strikketej, briller paa nzsen og terklede paa hovedet og ofte
i petroleumslampens sker.

Men det allerbedste portret af hende er malet allerede i 1902,
altsaa for han kom paa Akademiet. Far holdt meget af at male por-
trztter, en lyst han bibeholdt op i aarene, men dem fra den unge peri-
ode adskiller sig fra de senere ved alle at have en merk, nzsten sort
baggrund, der faar ansigtet til at lyse sterkt med alle dets karakteri-
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stika ... paavirkning af de gamle mestre naturligvis ... en fordel,
naar det drejer sig om et ,anegalleri“, men umuligt at hznge op ved
siden af de senere arbejder. Det kneb naturligvis paa landet med at
faa modeller, derfor de mange selvportrztter og portratter af farmor,
men ogsaa venner og bekendte har maattet holde for, saa derfor er
jeg 1 besiddelse af portrztter af mennesker, jeg ikke aner, hvem er.
Dog ved jeg, at den sode, unge pige er en af Oste-Bodils fnisende
detre, og at ,, portret af Rasmus® er en malerlerling, for han optreder
ogsaa 1 fars fotografialbum sammen med en del ,flotte karle“ i sol-
dateruniform . . . som jeg heller ikke kender.

I de tre somre far arbejdede som malersvend paa Fyn kom han
atter sammen med de gamle venner. De tre, Niels Andersen, Kristian
Nielsen og Martin Guldbrandsen, var blevet tro mod det oprindelige
fag og nedsatte sig senere som malermestre, dog havde Guldbrandsen
veret elev paa Vermehrens privatskole, og de syslede alle med lerred
og palet.

Nu da far var hjemme, samledes de ofte i Hesbjerg hos farmor.
De var store beundrer af Georg Brandes ... de leste I. P. Jacobsen
og Herman Bang, og far havde fotografier hzngende af disse sken-
aander paa farmors vagge side om side med egne produkter. Stakkels
Johanne Elmelund, det leb rundt for hende, alt det, hun pludselig
skulle kunne forstaa, hun som ikke kendte andre vagprydelser end
religiose olietryk og kulerte kalendere, hun skulle nu finde sig i at
have billeder af fremmede mznd paa sine private vagge. Aabenbart
har hun fundet sig i det, har sikkert ikke haft krzfter til at protestere,
hun zldedes hurtigt. Hun gik tidligt til ro, og af flere breve til ven-
nerne og til mor kan jeg se, at hun laa inde i alkoven og skzldte ud
over, at far brendte lys kl. 9 om natten .. .hvad ville ikke naboerne
tenke? Men far var ligeglad, han maatte skrive, brevskrivning var
hans anden store interesse, og han var dygtig til det allerede dengang,
om end hans pen altid var dyppet i ironi og satire. Selv det mest
alvorlige kunne han ikke beskxftige sig med, uden at der kom et par
bid til hejre og venstre.
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Han udviklede ogsaa sit naturlige talent for poesien. I sin ungdom
skrev han oftest digte, sterkt lyriske, prisende skenheden, godheden,
kzrligheden og sandheden. Senere blev det til vers og viser.

Nu disse aftenlige skzrmydsler med moderen ... de endte altid
med, at hun, lige for hun sov ind, raabte: , Er du ikke tilfreds, kan du
rejse, her er altid saa megen uro her, naar du er her, saa man kan
blive helt forstorret!“

Saa derfor var det med let hjerte, at han forlod hende igen om
efteraaret, naar det nye semester paa Akademiet begyndte. Antagelig
var han hjemme i juledagene, men ellers saa de ikke hinanden, for
foraaret kom, og han atter tog job som malersvend i den egn, han
trods alt var bundet til. Han paastod altid, at han var flittig til at
skrive til moderen, saadan for skams skyld’, men det var meget korte
breve, der kun indeholdt kendsgerninger, for hvad i alverden skulle
han dog hitte paa at prente til hende, de levede i hver sin verden,
desuden var hun ikke god til at lese skrift, og fars var blevet szr-
preget paa ct meget tidligt tidspunkt. Hun blev ogsaa meget hurtigt
trzt af at lese. Ud over dagens kapitel leste hun aldrig. Avis havde
hun ikke raad til at holde, og det meste, der stod i den, var om folk
hun alligevel ikke kendte.

Det forste mede mellem mine forzldre har jeg ikke present, men
jeg ejer et brev fra far til mor, dateret 15-12-1905, Odense, Fredag
kl. 1%/s. ,Har Frekningen tid og lyst til en tur i aften, saa tref mig
paa ruten Vester-Kongens-Vinde- og Ryesgade mellem 8'/2 og 8%/s.
Merk: mine stovler er forsaalet, saa jeg er ikke bange for en ordent-
lig landtur. Thorvald er blevet uvenner med sin far, og nu er han
bundet . .. vist nok for resten af livet ... som buffist.“

Tonen i denne lille epistel tyder paa, at bekendtskabet ikke er ser-
lig gammelt.

Jeg undrede mig over, at far var i Odense paa det tidspunkt, jule-
ferien var nzppe begyndt, men i et andet brev kommer forklaringen.
Han har faaet en bestilling! Han maler Thriges bern! Hvor mange
det drejer sig om, og hvor lenge arbejdet har staaet paa, melder histo-
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rien ikke noget om. Dog er der noget, der tyder paa, at Thrige pludse-
lig har afskediget far, han har sikkert veret det, der paa godt fynsk
hedder ,visnzset”, for han skriver til mor ... som aabenbart har en
huslig plads i Odense . .. at det, han var mest ked af, er at han altsaa
nu maa forlade byen og holde jul i Hesbjerg.

Jeg har en gammel kobberkedel, som altid staar fremme, for den
har en historie. Hver gang jeg pudser den, tznker jeg paa far, og da
den har sin plads paa kaminen, skal den ofte pudses, i hvert fald
om vinteren. Og da herer jeg far sige: ,Madammezrgerrighed ...
den er da meget kennere, naar den er anlebet, kan du da ikke se det,
barn?“ og jeg tenker paa historien.

Mor var med far hjemme i ,Vennerslund“ flere gange, men far-
mor lod, som om hun ikke saa hende. En kebenhavner ... hiane dog
jeg tror, jeg er sajr ... som svigerdatter, nz nu spzndte drengen min
sandten buen for hejt, det var ikke alt, hun ville finde sig i. Men mor
var venlig, hun saa den gamle var ensom, hun forstod hende, hun
holdt af hende, fordi hun havde fodt ham, som hun elskede. Hun
snakkede, hun smilte, hun hjalp til i huset, og farmor saa, at mor var
dygtig og ligefrem og ikke saa ,forskruet® som far, som hun under-
tiden foragtede saa meget, at hun sagde De til ham. De to kvinder
blev venner, farmor tilgav mor, at hun var fra en anden by, et andet
milje . . . og hun gav hende kobberkedlen, og saa havde de to blandet
blod, og glad var far, indtil farmor sagde: ,,Hun er altfor god til
dig“. Hertil svarede far af rlig overbevisning: ,, Ja“.

Det lader til, at mor skiftede opholdssted Odense-Kebenhavn-
Odense-Kobenhavn lige saa tit som far, for altid at vere i hans
nzrhed. Hun fortzller ham alt, ogsaa det, hun som klog kvinde
burde tie med. Hun fortzller hver gang, en anden mand ger kur til
hende, og det sker tit, for som for sagt, er hun venlig og smilende,
men hun er ogsaa smuk og serpraget med sit islet af sydlandsk blod.
Morkt haar og brune @jne, en fintformet nzse og en stor, svulmende,
rod mund. Lille og klein af skikkelse som fru Soffy, slanke smalben,
kraftige legge og hojbarmet. Men der er noget 1 vejen med hendes
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ojne, hun klager i nzsten alle breve over smerter og sukker: ,,Hvorfor
skal jeg dog have de daarlige ojne, hvad har jeg dog gjort, at de altid
skal gore saa ondt, saa snart jeg laser lidt?“ Hun barer lorgnetter,
som hun altid taber, og ofte gaar de itu, og saa kan hun intet se og
kommer til skade paa mange, markelige maader, indtil lorgnetterne
er repareret.

Naar hun har fortalt far om det og det kurmageri, faar han travle
med at overbevise hende om, at ,mandfolket® enten er idiot, tarvelig
i adfard eller under hende i stand, intelligens eller godhed. Engang
har hun taget plads paa landet i nzrheden af Nyborg, da det har
varet hende umuligt at faa arbejde i Odense. Det er en enke, der
har gaarden, og hun bor alene med sin voksne sen Hans. Hans gor
tilnzrmelser ... men har reelle hensigter, vil bygge et nyt stuehus,
hvis mor vil have ham, og en ung fisker Simon gor tilnzrmelser, men
paa en mere poetisk maner. Han synes, hun er smuk, naar hun sidder
bojet over sytajet, og smuk, naar hun synger, og hun synger ofte. Og
da fiskerforeningen skal paa udflugt, kommer Simon paa sin fars
vegne og inviterer hende med, imod at hun lader sin dejlige stemme
hore. Hun vil ikke med.

Nu kommer far i knibe, for instinktivt feler han, at det ikke lyder
serligt overbevisende, hvis han skriver, at baade Hans og Simon er
idioter. Det ville selvfelgelig ogsaa vere merkeligt, at det kun var
idioter, der svarmede for mor ... hvad saa med ham selv ... nx, den
gaar ikke, og derfor bliver dette brev et af de mest ulogiske og fjol-
lede, jeg nogensinde har set, saa ulig ham som overhovedet muligt.
Dog bliver det til, at Simon er den mest tiltalende, han er dog poe-
tisk, hvorimod Hans er hjerteskzrende materialistisk. Som om zgte-
skabet var det mest ideelle! Nej, han, far, for sit vedkommende,
tenker ikke paa at sztte bo, saa lenge hans kunst er i sin vorden,
og han regner ogsaa med, at mor er saa forstandig, at hun hellere vil
vente og faa en fuldt udsprunget kunstner 1 stedet for at giftes nu .. ..

med en malersvend!
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Mors svar er ikke helt afklaret, for hun er jo slet ikke den store
intelligens, som far ger hende til i sine tanker, fordi han foragter
uintelligente mennesker og f.ex. altid hevdede, at et dumt menneske
ikke kunne vere et godt menneske. Mor er kun en blid og elskende
kvinde, der dremmer om hjem og bern. Da skriver far: ,, Jeg har min
kunst, som jeg elsker, og jeg har dig! Men jeg mangler midler. Dog,
havde jeg ikke dig og havde jeg ikke kunsten som livsopgave, kunne
da pengene gavne mig? Nej! Var der en Gud, jeg ville takke ham for
dig, negtede han mig haardhjertet end alt andet. Der er ingen Gud,
min trang til taknemmelighed maa alene gaa ud over dig. Maatte jeg
kun lzre og forstaa at gere dit liv lyst og lykkeligt og have evne
dertil.«

Far var uhyre flittig paa Akademiet, han sugede lerdommen til
sig, og naar han var hjemme paa Fyn, malede han billeder om sen-
dagen, og han debuterede allerede i 1905, for han var ferdig paa
Akademiet, paa Kunstnernes Efteraarsudstilling med nogle smaa
landskaber. Det folgende foraar sagde han saa hovedstaden farvel
og rejste hjem til sin mor. I begyndelsen af maj skulle kammeraterne
samles i1 , Vennerslund“. Sophus Paulsen arbejdede som malersvend
i nerheden, og hans kereste Marie, som han havde kendt fra barn-
dommen, skulle rejse derop sammen med Niels Andersen og Kristian
Nielsen. De to var endnu ungkarle, men senere blev Andersen gift
med Nielsens sgster. Mor skulle naturligvis ogsaa med, men hvor
Thorvald var, ved jeg ikke. Det var et sammenskudsgilde, og far
havde udstedt ordrer i @st og vest om, hvad hver iszr skulle med-
bringe.

Da blev farmor syg, saa syg, at der gik bud baade til legen og
til hendes soster. Lzgen gav morfin og sagde, at det snart ville vere
forbi, hun ville ikke kunne klare det. Naste dag kom saa presten og
tog farmor til alters. ,Det havde i1 hvert fald den virkning, at det
har trettet hende meget®, skriver far til mor. Han onskede ikke at
vzre til stede, men opholdt sig i stuen ved siden af og undrede sig
over, at presten af og til kom med noget ,,menneskeligt, men den
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gang prasten sang, maatte far briste i latter, da han aldig har hert
en menneskelig strube frembringe saa falske toner, men han tror al-
ligevel, at meningen var god nok. Da presten skulle gaa, gav han
far haanden og talte i velvalgte ord ... om forskellen mellem mor
og son — far der havde varet ude, farmor der levede alene i de to
smaa stuer ... to verdener.

Han fik oje paa fotografierne paa vzggen. ,Denne Tuxen ...
hvem er han?*“ ,Maleren.“ ,Ja, saa ... sig mig, er De meget optaget
af Brandes?“ ,,Ja, en del.“ , Ja, det er vel de fleste af de unge kunst-
nere.“ ,Hvorfor kunstnere?“ ,Aa, nej, men studerende da, men de
har vel ogsaa sterst mulighed for at forstaa ham.*

Man har helt ondt af denne kirkens mand, som hurtigt ville have
trukket det korteste straa, om han havde indladt sig i diskussion med
saadan en ung rebel, som far dengang var: ,,Ned med kongen, han er
ingenting til ... stat og kirke skal adskilles ... kristendommen der
snart p. gr. af alder og blodsottighed.”

Men saa skriver far til mor: ,Aa, hvor det lettede, jeg var glad
for, at han nu saa mig, som jeg er, selv om jeg ved, han vil fordemme
mig, men sandheden frem for alt.“ Saa faar man ondt af far, for
han feler sig jo som synder!

Den syge halvsover, prediken har virket bedre end morfin, men
af og til vaagner hun op og udsteder ordrer. Med meget svag, men
stezrkt kommanderende rest befaler hun sin sen og sin sester udfere
dit og dat. Hun gaar i deden med opret pande, hun ved godt, hun
skal do, men hun lenges efter at hore det modsatte, ensker de andre
skal sige, at hendes tid ikke er kommet endnu. For een gangs skyld
fyldes far med senlig kzrlighed, han fortzller hende, at hun skal
leve endnu mange aar, hun skal faa glede af ham, hans navn vil
engang komme 1 aviserne, hun vil faa bernebern, hun vil . ..

Da gaar deren op, og alle nabokonerne kommer ind og lejrer sig
gredende ved hendes seng og fortzller, at de er kommet for at tage
afsked med hende. ,Du skal af sted nu, Johanne Elmelund, du har
ogsaa alderen ... du skal op til din fader i himlen, og du skal medes
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med din mand, du skal se Jorgen igen ... du har vzret en god nabo,
og vi vil savne dig.“

Da mistede hun sin sidste livsvilje, hun ville sige noget til slut,
men kunne ikke, hendes bryst arbejdede voldsomt.

Hendes soster tog hjem til sin mand, nabokonerne gik hver til sit
... de havde oververet livets hojdepunkt . . . deden. Far var alene til-
bage. Han brandte lys hele natten og greb sig i at lenges efter mode-
rens bebrejdelse, han skrev efter min mor. Desperat tryglede han
hende om at komme 7% ... med det samme ... med forst afgaaende
tog. Vennerne var samlet hos Sophus Paulsen ... de kom saa snart,
de havde hert, hvad der var sket, de kom for mor. , Ellers var jeg
ogsaa blevet vanvittig, jeg taaler ikke at vare alene med deden.

Vennerne var alle med til begravelsen.

Jeg har aldrig set min farmors grav, og ved ej heller om den har
en sten, men i fars gemmer fandt jeg udkast til en sten, form som
en obelisk og med en inskription, som ikke lader den fremmede ane
eller blot skimte den manglende karlighed og forstaaelse mellem mor

og som.

VII

Nu havde far sin akademiske uddannelse, og han havde hus og
indbo, og han havde en kareste, som hellere end gerne ville giftes,
men se om han tenkte paa bryllup! Nej, han ville forst have sin
egen udstilling og se, hvad kritikken sagde om ham. Mor skulle jo
giftes med en virkelig kunstner!

Sammen med Thorvald Larsen, som nu var forlovet med moster
Ellen, der arbejdede som sygeplejerske paa Blegdammen, malede far
et par somre paa Fynshoved og Mejle. De boede paa en gaard i
Dalby for en billig penge, ca. 35 kr. om maaneden, og saa havde
deres karester endda besogt dem flere dage og boet og spist paa
samme gaard. Den forste sommer var i 1906, kort efter at farmor
var ded.

Onkel Thorvald og far deler seng, hvad der nu ikke morer dem
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serligt, for de ligger jo og dremmer om hver sin pige og hvisker
hendes navn i sevne, indtil de begge vaagner, opdager hinanden og
giver sig til at grine.

Men saa skriver far til sin moster om at sende seng og sengetoj
op til ham, og saa kan de faa deres dremme i fred. Thorvald maler
og maler i al slags vejr, han lader sig ikke paavirke af vejrgudernes
lunefuldhed, mens far i nasten hvert brev jamrer over, at nu var
han lige przcis begyndt paa en akvarel i solskin, og saa blev det
naturligvis graavejr, regn eller storm. Eller omvendt ... indstillet
paa store, tunge, merke skyer, straalede solen som aldrig for i dette
aar. Rasende pakker han sammen og stiller ,skidtet* ind paa en
gaard 1 nerheden, hvor man strax farer til og laver kaffe og xble-
skiver. Far var aldrig folkelig og talende, men indremmer dog, at
han modte megen venlighed og gastfrihed overalt paa Fyn. Og mens
han sidder og guffer i sig, for sulten har han nok vzret, hajst sand-
synligt uden at sige eet ord til de rare mennesker, maler Thorvald
videre. Han er praktisk og medbringer altid flere lerreder, hvis de
har fjernet sig langt fra logiet . . . et til hvert slags vejr! Saadan noget
gor far aldrig, for det forste kan han ikke saadan omstille sig hurtigt,
for det andet hader han at bzre, at ,sleve, og det var altid det
varste for ham paa rejser, at han ikke kunne undgaa at have kuffert
med. Hans arme kunne ikke taale det, og han felte sig altid utilpas
og ufri, naar han havde noget i henderne.

Det forste aar er de nu taget for tidligt af sted, det er koldt og
verelset er fugtigt, og blesten gaar gennem marv og ben, og far
bliver sur og deprimeret. Thorvald taaler det langt bedre.

Paa Mejlo dirrer luften af maageskrig, og selv om det er for koldt
at tage af sted, varsler skrigeriet netop vaarens komme, og den dag,
de vover sig derover i en robaad, beskriver far gen for mor i malende
vendinger:

»Begejstret ... det ord er udtemmende. Jeg har aldrig set noget
lignende, heller ikke paa billeder. Der er mange hvidtjerne, kuet af
vestenvinden, saa de har denne form (tegning vedlagt), og saa er der
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maager i store masser ... faar og keer og heste, men gud ske lov
ingen mennesker ... kun vi to, Thorvald og jeg. Vi maler af alle
krefter, og jeg tror ikke vi behover at gaa andre steder hen i den
tid vi er her.“ Han sender folgende lille vers til mor.

Knudrede tjorne, en luft saa blaa,
maager paa gnistrende vinger,

et vissen-gront teppe at trede paa,
Mejlg! her hvor det klinger.

Far maler nzsten udelukkende akvareller, og det gleder ham at se,
at de nu alligevel bliver bedre og bedre, han er begyndt at tro paa
sig selv, og det inspirerer ham til at anstrenge sig yderligere, aldrig
slekke, aldrig synes, det er godt nok.

Kosten er sloj, meddeler han mor, men hvad kan man forlange
for 16 ere pr. dag. Varten er utiltalende. og szlger los af kreaturerne
for at faa penge til spiritus. Men konen er rigtig nok. Strax grader
mor over, at hendes elskede ikke faar nok at spise, for saa kan han
umuligt give kunst fra sig, og far svarer, at hun ikke maa grade,
det kan hendes gjne ikke taale, men inderst inde fryder det hans
hjerte ... tenk der er nogen, der tznker kerligt paa ham, det har
han jo aldrig oplevet for. Og han skriver igen om den daarlige mad,
og han fortzller, at han fryser, og mor formaner ham til at tage mere
taj paa, som om han ikke kunne hitte paa det af sig selv. Mor sender
ham chokolade, tusch og farver, og han kvitterer med buketter af
skreppeblomster, som hun synes er saa kenne.

Forresten tror jeg snart, jeg har set hele den fynske flora i fars og
mors breve. I mere end 50 aar har blomsterne ligget i konvolutterne,
alligevel er de hele og pxne, og man kan stadigvaek skelne farverne.
Der er ogsaa en del fuglefjer, smaa og skenne, og de er sikkert stroget
nznsomt med en finger, maaske kysset blidt, inden de er lagt i brevet.

Throvald mener de trznger til extra forplejning, de begynder at
spise maagexg og senere vibexg, men det bliver de kede af, og Thor-
vald skriver hjem til Odense efter lekkerier, som strax kommer.
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Aabenbart er han atter gode venner med de gamle. Naar han ikke
maler, puster han @g ud eller fanger hugorme og snoge, han er meget
durkdreven til at faa dem til at smutte ind i tomme flasker.

Far lzser. Herman Bang, Amalie Skram, Lie, Kielland og Ibsen
... Bjornson bred han sig ikke om ... og han fortzller indholdet
til mor eller sender hende bagerne med randbemarkninger og beor-
drer hende til at lese dem, saa de senere kan diskuterer dem, og mor
leeser dem med far i sit hjerte og tenker sikkert mere paa fars mening
om dem end paa forfatterens mening med dem.

Nu kunne det ikke undgaas, at de to unge haner kom op at toppes.
Naar man staar side om side og maler paa en ode @, spiser sammen
og oven i kebet deler varelse .. . ja en tid endda seng, virker man af
og til irriterende paa hinanden. Naar irritationen indtraf, satte far
nzsen 1 sky, sneftede overlegent og prustede en rzkke spydigheder
ud over den arme Throvald. Men han forstod at haxvne sig. Han
kendte fars sygelige aversion mod snoge, og derfor anbragte han sine
kzledyr i fars seng eller 1 den cigarkasse, som han vidste far meka-
nisk ville aabne og stikke haanden i uden at se. Han paastod altid,
at far hylede som et kvindfolk og felte sig legemlig syg efter at have
taget om snogen i den tro, at det var en cigar. De blev dog altid
gode venner igen og arbejdede videre.

Thorvald vil have et par billeder ind paa Charlottenborgs 2. op-
hzngning, far vil vente, Thorvald faar dem i hovedet igen, men det
generer ham ikke, for samme dag leser de i1 Politiken, at en usigneret
tegning af Rembrandt var blevet kasseret af Charlottenborgkomi-
teen. Den historie drak de en flaske vin paa.

En dag, da blesten hindrede dem i at ro over til Mejlg, gik de
Fyns Hoved rundt, og undervejs modte de Syberg. Tznk de medte
mesteren! Det var forste gang, de saa ham. De kiggede uden ,at glo“.
Han hilste ikke, men det gjorde de ,renok® heller ikke. Han havde
alle sine bern med sig. Far beskriver Syberg for mor: ,Kraftig og
bredskuldret uden at vzre stor ... magtig blondt fuldskag, kulert
skjorte uden flip, aabenstaaende vest og lang, gammel jakke. Dertil
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en kempemassig Stanley-hat, som han havde svart ved at holde paa
hovedet i det vejr. Hvide lerredsbukser og trzskostevler. En rigtig
landskabsmalertype ... jeg skammede mig virkelig over mine stive
flipper.©

Det var meningen, at mor skulle begynde som sygeplejeelev (noget
jeg aldrig har anet, for disse gamle breve fortaller det) i Kebenhavn
til september 1906. Far blev imidlertid paa Fyns Hoved det meste
af september og tager derefter hjem til Hesbjerg for at gere billeder
i stand til Efteraarsudstillingen.

Om far fik billederne antaget, ved jeg ikke, kan ikke finde noget
om det nogen steder, men mor bliver i hvert fald ikke sygeplejeelev.
I sidste moment springer hun fra, ter ikke, ter ikke se folk, der lider,
tor ikke for sine @jne, de smerter mere og mere, hun kan ikke taale
at lzse, og far sender hende jo beger, som hun ber lzse, hvis hun vil
hzve sig op over den gemene hob, og det vil hun jo, fordi han vil
have det. Hans breve skal hun ogsaa lese om og om igen og svare
paa dem, saa godt hun kan. Hun ved godt, at hun ikke skriver gode
og beaandede breve som han, ved godt at skriften er barnlig og bog-
staveringen forferdelig og tegnsetning bruger hun slet ikke, kan
ikke, kan ikke ret meget trods den dyre skole, hendes far holdt hende
i. Nej, hun tor ikke blive sygeplejerske, men hvad skal hun saa?
Hvor skal hun vere? Et sted skal hun jo bo. Hjem vil hun meget
nedigt, kan ikke saa godt med mormor, og hos far kan hun ikke vzre,
for hvad siger naboerne saa?

Da kommer hendes zldre sester ... Poula ... ogsaa til Odense.
Maaske kan de soge plads sammen, men nu vil hun alligevel blive
paa gaarden ved Nyborg aaret ud. Hun har hjulpet til med hesten
og skal nu i gang med efteraarsplojningen. Hun kan godt ploje, det
gaar helt fint og hestene kan lide hende . .. og Hans ogsaa. Hun kan
ogsaa godt malke. Men far kan ikke fordrage, at hun er ved land-
bruget, det har han jo forlengst sagt farvel til. Og saa mor, denne
lille, spinkle kvinde. At hun skulle vere sygeplejerske, kunne han
heller ikke lide. Og gifte sig med hende, vil han ikke ... nu!
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Hun rejser alligevel hjem til fru Soffy og holder jul. Han er invi-
teret til skovfogedens og oplever en rigtig jul i et pent og borgerligt
hjem, han lzrer oven i kebet at klippe julestads.

Neste foraar drager de to venner atter af sted til Fyns Hoved og
Mejle. Mor er atter i Odense, har plads i huset og er meget sammen
med moster Poula, som er i huset hos pastor Krayer, som er enke-
mand og bor sammen med sine to ugifte dotre, Anna og Edel. Det er
et smukt og kultiveret hjem, og familien tager sig hjertevarmt af de
to sestre, og det venskab, der derved opstod, strakte sig ogsaa til far,
der lerte at sztte megen pris paa den gamle prast, selv om han af
princip ikke kunne lide , przlater®.

Far arbejder mere og mere intenst, nu arbejder han jo ogsaa for
mor, for at faa hendes agtelse, hendes kazrlighed har han jo. Han vil
nu ikke alene representeres paa Kunstnernes Efteraarsudstilling, han
vil ogsaa have sin egen udstilling, og det skal vare hos Kleis.

Men mor holder det ikke ud lzngere, hendes nerver slaar klik, og
1 slutningen af aaret bliver de gift, og kort efter arriverede min bror,
Tage, nogle maaneder for tidligt, som man siger, naar man er pzn

. men saadan gaar det ofte det danske folk. Det var dengang far
umuligt at leve uden for Fyn, og de bosatte sig i Kerteminde. Fik en
delvis mebleret lejlighed hos et par enlige damer.

Huset i Hesbjerg var solgt og havde givet likvide midler og en del
husgeraad og mebler blev til overs, efter at mosteren og fxtrene var
kert bort med ,et les ragelse“. Det varede imidlertid flere degn,
inden der var til at vare i lejligheden, som havde staaet ubeboet i
lengere tid, for der var nemlig lopper. Ikke en enkelt, lille, sed en,
nz, hundredvis af oversultne og underernzrede lopper, som myldrede
frem af alle gulvsprzkker, saa snart de lugtede mennesker. Datidens
insektpulvere kunne ikke tage kampen op med disse hungrende blod-
sugere, szbelud heller ikke. Far har fortalt mig, hvordan de begge
blev legemlig syge, overstukne og fulde af hzvelser, som de var, og
sovn var der ikke tale om. Lopperne sad i tette lag paa sengestol-
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perne, og med disse som startbase rog de rundt i verelserne paa kryds
og tvars. At far ogsaa led etisk og wstetisk, er jeg ganske klar over.
Her rykkede han ind med sin frugtsommelige brud, som han elskede
mere og mere for hver dag, der gik, han saa noget ophgjet, ja nzsten
helligt i deres karlighed, og saa skulle det hele edelegges af noget
saa heasligt, saa proletaragtigt som utej! Og vise sig for fremmede
kunne de ikke, for ogsaa deres ansigter og hender var rede og op-
hovnede af stik.

Mor derimod kunne tage det humoristisk og praktisk, selv om hun
naturligvis ogsaa var forpint. Det var da ogsaa hende, der fik ,,ideen*,
hende der sejrede over fjenden. De anbragte sig med hver sin balje
med varmt vand og satte saa de bare fodder ud paa gulvet, og strax
sprang lopperne fra sengestolper og gulvsprzkker og landede sikkert
og maalbevidst paa ryggen af de 4 fedder ... og saa vupti over 1
baljen med hele regimentet. Far var den, der knzkkede, mor kunne
jo ikke beje sig p. gr. af sin velsignede tilstand. Far knxzkkede baade
sine egne og hendes lopper. Saa igen ud med fusserne til de var sorte
af dyr...opibaljen... og knzk, knzk ... indtil far havde krampe
i fingrene, og de begge var saa udmattede, at de trods alt kunne
sove lidt. Naste aften fortsatte jagten og naste aften igen og naste
og nxste, og da der var gaaet en ugestid, var lejligheden renset, og
efter at de et par dage havde ,slikket deres saar, kunne de atter
forlade deres ufrivillige fangenskab og gaa ud i verden med knej-
sende nakke. Godt at de naaede det, inden drengen kom, for en
lille nyfodt kunne nzppe have taalt et saa plagsomt overfald.

Far malede ofte deres stue, baade den i loppehuset og senere, da
de fik en bedre lejlighed, og jeg kan se, at mor har varet blomster-
elsker. Vinduerne er fulde af potteplanter, pelargonier, kaktus og
gronne planter. Hun havde hyacinther, krokus, paaskeliljer og chry-
santhemer i potter, og far begyndte at lave blomsterbilleder, noget
han ikke for havde beskftiget sig med.

Som sagt boede de til leje hos et par enlige damer, d. v.s. en vel-
situeret, gammel pige, der var lidt ,,s2r® og derfor havde husbestyrer-



Tove Kjerboe: Jacob Jorgensen som kunstner og far 459

inde, der var mindre szr, men til gengzld var devstum. Deres ind-
byrdes samtaler var ikke tilgengelige for udenforstaaende. Ejerinden
havde bronchitis og hostede dagen lang med en underlig staccato-lyd,
omtrent som ,ark-pejt“ — ,ark-pejt“, hvorfor jeg saa snart jeg
kunne fatte, debte hende ,Arkpejt“. Naar disse to damer skulle
snakke med deres lejere om et eller andet og indfandt sig paa 1. sal,
varede det naturligvis ikke lenge, inden far blev rasende, fordi han
ikke forstod, hvad de sagde eller mente, og heller ikke gad gere for-
sog paa at hitte ud af det. Enten smed han sig opgivende paa divanen
eller stormede ud ad deren og valsede frem og tilbage nede paa gaden,
indtil mor fra vinduet gav tegn til, at nu var der fri bane. Men ofte
varede det lenge, for mor var diplomat og en saadan maa fare med
lempe. Hun serverede kaffe med kandis og sede kager, noget enhver
uanset aandsevner kan blive klog paa ... og saa kom det lidt efter
lidt. Enten ville de have en krone mere pr. maaned eller ogsaa ville
de sige, at bleerne skulle henge omme i haven i stedet for i gaarden,
eller de kom bare for at tilbyde noget frugt eller gronsager.

Da min bror blev fedt, var den devstumme ude af sig selv af glede,
og hun tiggede og bad mor om at maatte holde ham eller bare rore
ved ham, hvilket mor altid gav hende lov til, hvis far ikke var i nar-
heden, altsaa.

Det skal have varet en valmindelig dejlig dreng, kraftig og merk
som Soffy’s zt, smuk og tilsyneladende sund. Men kun tilsyne-
ladende. Han dede 1 aar gammel umiddelbart for min fedsel, af en
akut hjernebetendelse.

VIII

Far nzvner ofte kunsthandler Kleis i sine breve. Han havde vist
Kleis sine arbejder, og Kleis havde varet interesseret og venlig, og
neste gang far kom med nogle lerreder ... det var i juni 1907 ...
kebte Kleis for 320 kr. ,Det var reverkeb, men det gav chancen
for nye forretninger®, skriver han til mor. Kleis var en stor mand
i Kebenhavn, han var den forste, der stottede ,,Den frie Udstilling®,
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der blev stiftet i 1890 p. gr. af utilfredshed med Charlottenborg,
ligesom ,De frie Skoler var et modtrzk mod Akademiet. Lzrere
ved ,De frie Skoler® var bl. a. Zarthmann, Tuxen og Kroyer, og det
var ogsaa disse, der udstillede paa ,Den frie“ sammen med bredrene
Skovgaard, Philipsen og Willumsen. I. F. Willumsen blev halvfemser-
nes store forargelsens midtpunkt. At offentligheden var interesseret

i disse revolutioner, viser en af datidens revyviser:

Hver bitte maler

har sjalekvaler

som radikaler . .. aa herregud!

Akademiet ... nejs,

ud sporenstregs

til Kleis!

Han ska ha leveringen,

han ska ha raderingen

guldhaar og guldax, aa det er guddommeligt,
og stregerne Willumsen kaldte frugtsommelig.
Hvad ligner nu det ... hvad ligner nu det?
Er det der ,,Bretagneren™ ... nz!

Det er et gammel pzretrz,

xre vere den pare ... nah!

For tilfulde at forstaa denne vise maa der tilfojes, at Willumsens
radering af en frugtsommelig pige havde vakt vild latter, ligesom
hans ,Bretagnerkvinder® havde veret samtaleemne, og det fik latte-
ren til at runge endnu hegjere, da den unge kunstkritiker Emil Hanno-
ver, som var en stor beundrer af W., kom til at skrive, at kun
»gennem lidelse“ fik man den rette forstaaelse af kunst.

»Guldhaar og Guldax“ refererer til Slott-Meller, som var begyndt
at bruge guld i sine billeder.

Naturligvis skulle far udstille hos Kleis, selv om det skulle vere
sammen med andre, og i sommeren 1908 meder han da op med et
storre antal billeder, overvejende landskaber i akvarel og olie.

N. L. i Politiken skriver:

»Akvarellerne minder i behandling og motivvalg sterkt om
Sybergs og Peter Hansens arbejder uden at eje disses forstehaands
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stempel. Blandt hans oliemalerier er der nok saa selvstendige og
oprindelige billeder, nogle strand- og skovpartier med dejlig frisk
luft over so og trxer, et gadeparti fra en provinsby med kraftig
solskinsvirkning og et smukt landskab med vid udsigt over markerne,
et teglhangt hus og en melle i baggrunden, velgerende mildt i tonerne
og af sund og varm kolorit. Kunstneren synes ikke selv at vurdere
sine arbejder tilstrekkelig hojt, de er gennemgaaende mere verd end
de priser, for hvilke de kan erhverves.*

Om samme udstilling skriver B. F. i Nationaltidende:

». .. Og en ung maler Jacob Jorgensen har faaet overladt en hel
veg i en af de mindre stuer og meder her frem med en rzkke land-
skabsbilleder, der viser et ubetinget talent, der allerede er naaet en
vis modenhed. Nogen haardhed og spidshed i penselferingen skeemmer
endnu flere af disse arbejder, der imidlertid maa betragtes som ser-
deles lovende.“ WNu var far anerkendt, og mor beundrede ham, og
hendes familie respekterede ham, selv om de stadig syntes han var
en underlig snegl. Og mine ugifte mostre begyndte at tigge billeder
og tilfejede, at Thorvald altid var saa flink til at give dem noget,
og at det da var rimeligt, at de anlagde en samling af deres saa
~beromte“ svogre. Men far var ikke nxr saa rar som onkel Thorvald,
han skrev saaledes til moster Helga. ,.... sa’ du skitze? Man herer
jo aldrig et kny fra dig saadan til hverdagsbrug, men jeg vil ikke
vere uretferdig, for det gor man saamend heller ikke fra din 10
aar zldre soster, og hun har ganske vist faaet en skitze, der dog vist
nok ikke faldt i hendes @zrede smag. Men nu kan vi jo se tiden an,
endnu maler jeg da af og til, saa der bliver saamand nok noget
affald til dig, min pige. Hvissommenti’ du har lyst til at aflzgge os
et besog et par dage i julen, er vi hjemme, og divanen staar til
disposition. Nu kan du jo spekulere paa det. Din rejse maa du selv
betale.“

Den gode kritik rygtedes ogsaa i Kerteminde, og folk blev interes-
seret, selv om de jo var vant til malere i byen. To af ,de store®,
Syberg og Johannes Larsen, boede der jo. De forste, der kebte, var
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bagermester Rasmussen og Th. Delcomyn, der bestyrede den lokale
Vett & Wessel. Det er morsomt at here, at forste gang Syberg, Johs.
Larsen og Peter Hansen udstillede i fzllesskab hos Ramme-Larsen,
skrev Politiken: ,hvad vil disse bredrumpede bondemalere 1 Hoved-
staden?“ Men det ville vere endnu morsommere at here, hvor lenge
den kunstanmelder var ved bladet!

Men det menneske i byen, mine forzldre sterkest knyttedes til,
var vel nok lerer og senere mangeaarig borgmester H. C. L. Hansen.
Han bragte far boger og mor blomster og gronsager fra sin egen
have. Altid opmarksom, altid hjelpsom, og mzrkede han, at der var
ebbe 1 kassen, laante han dem penge eller kebte en lille ting af far.

Mor var en god vartinde og dygtig til at lave mad, selv i de fattige
perioder kunne hun trylle lekkerier frem. Og festligt blev der, naar
Sophus Paulsen, Kristian Nielsen, Niels Andersen og Martin Guld-
brandsen kom. Da blev der hojrestede diskussioner og drillerier, men
ogsaa sang og oplezsning. Baade Sophus og Niels var stemmebegavede.
De fulgte med i tidens rerelser indenfor kunst og politik, og de var
alle mere eller mindre radikale i deres politiske opfattelse. Far for-
blev hele sit liv tro imod bladet ,, Politiken“ og den radikale valger-
forening, og ofte har han fortalt mig, hvor det irriterede ham, at
hans forzldre var konservative. Fattige bender konservative ...
aandssvagt! Men der tror jeg, han tog fejl ... muligvis har de varet
det udadtil af hensyn til en eller anden, de folte de var afhzngig
af, f.ex. godsejeren, uden at jeg har nogen anelse om rigtigheden af
dette.

Men paa bunden af en gammel kiste fra det Kjzrboeske hjem
fandt jeg et politisk terklede fra 1873 med portraetter af ,det
forenede Venstre’s ledende maxnd med Christoffer Krabbe, Folke-
tingets formand, i midten. Maaske havde mine bedsteforzldre det
ligesom senderjyderne, der gemte klenodiet ... Dannebrog ... paa
kistebunden.

Hyvis nogle af vennerne udeblev til de omtalte festligheder, blev
der afsendte morsomme fzllesbreve til dem, og heri var far altid
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bidende ironisk, ellers ville han ikke have vzret sig selv, alle fik en
»omgang®, undtagen Niels Andersen. Han var lynende godt begavet
og ikke en, man lavede grin med, men han var lige saa vittig som
far, og naar de to rottede sig sammen, kunne de andre godt pakke
sammen.

For resten var der kommet et extra medlem i ,,Foreningen®, intro-
duceret af far, og det var maleren Harald Munk, de havde truffet
hinanden paa Akademiet. Han specialiserede sig i mabeltegning og
blev senere leder af en haandvarkerskole i Holbxk, ligesom han blev
kirkemaler, d. v. s. restaurerede inventaret i gamle kirker for Natio-
nalmuseet. Her i de unge aar tegnede han mebler i almuestil og for-
synede vennerne med dem. De var af fyrretre med masser af udska-
ringer. Det mebelement, mine foreldre fik i 1911, har jeg endnu, de
fik det, da de var flyttet til en bedre lejlighed i udkanten af Kerte-
minde og paa 1. sal i et hus, der ejedes af Johannes Larsen.

At mine forzldre netop fik meblerne 1 1911 skyldtes, at far havde
haft sin forste selvstzndige udstilling i dette aar, og det var hos
Chr. Larsen, Hejbroplads. Tkke mindre end 70 billeder, akvarel og
olie, havde han samlet. Til Guldbrandsen skriver han. ,... det er
ganske morsomt at se alle sine billeder samlet, i szrdeleshed naar
der staar ,solgt“ paa dem, og det gor der forelsbig paa 19. Vi har
aabent endnu 8 dage. Priserne er smaa, kritikken velvillig. Ring har
kebt et billede. Uha, hvor det vrimler med kunst(gedning) herovre i
denne tid, det er ligefrem skrazkkeligt, det er vanskeligt at hzvde sig
i tider som vore. Horer du noget fra Sophus, jeg gor ikke, men han
tenker vist paa at udstille i Odense; saa nogle fransk paavirkede
arbejder fra hans haand hos Bang.“

Om fars forste selvstendige udstilling skriver N. L. i Politiken:

»Han sidder inde med en virkelig friskhed og xgte modtagelighed,
der er noget sundt og robust i hans billeder, selv om de nok kan
udarte til at blive grovkornede og tunge, man vader ofte unedvendig
dybt i oliefarve hos ham, men billederne udmarker sig ved deres

<

lyse og glade solskinsfarver. Det store lerred ,,Fra baadehavnen® er
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ubetinget et af udstillingens allerbedste. Det er en baade tempera-
mentsfuld og solid maler, der har udfert det. Ogsaa nogle mariner
»Sildebaadene gaar ud“ og ,Kikkenborgkrogen® viser hans aabne
sans for en stzrk og kraftig naturstemning, og blomsterstudier som
»Georginer” og ,,Blaa asters® er sete med glade malergjne og malede
med en saftig og sikker pensel. Ogsaa paa akvarellernes omraade
er der adskilligt kent at finde paa Jacob Jergensens udstilling. Det
ville vzre synd, om denne gode, danske maler blev overset i s@sonens
overdaadige mylder af kunst.”

Social Demokraten udnzvner far til ,Rugens maler® og under
denne titel hedder det:

»Den sympatiske maler Jacob Jorgensen udstiller i disse dage ca.
70 malerier og akvareller og her er sol og hej luft hovedsagen. Helst
maler han rugmarker, nyslaaet med dejlige gule stakke eller merket
af en haard nedber. J. J. naar hejt i disse smukke billeder, der gor
ham til ,,Rugens maler®, som Jeppe Aakjer var dens sanger. Kunst-
neren er rimelig i sine priser og vil ogsaa af den grund finde stor
afsetning paa sine billeder.“

Nationaltidende (Fbg.) skriver bl. a.:

»De fynske maleres skole har faaet et nyt medlem, og skolen kan
godt vere ham bekendt, for selv om han endnu ikke helt har fundet
sin egen personlighed, har han alle betingelser for at kunne blive
optaget 1 lavet med zre.”

Far solgte godt paa udstillingen, selv om hans priser virkelig var
smaa, men han havde da ogsaa haft en periode, hvor han ikke havde
raad til at kebe frimarker, saa han kunne skrive til vennerne, og den
daglige kost bestod af havregred, kartofler og log.

Efter udstillingen blev okonomien rettet op igen, og der blev
endvidere noget at tzre paa. Dog var der forinden sket et mirakel,
som far kaldte det. I paasken kom nemlig byfogedfuldmagtig
Miinster-Swensen, som bespgte sine forzldre i Kerteminde, og
kebte en del billeder og bestilte desuden et portrzt af sin kone og
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sine bern. De boede i Nykebing F., og far skulle i lebet af sommeren
komme derned med mor og mig, og det hele skulle vare ca. 14 dage.
Far turde nzsten ikke sige ja af hensyn til den forestaaende ud-
stilling, som skulle blive god...og altsaa ogsaa blev det...han turde
ikke bruge tiden til noget andet end forberedelser hertil. Men paa den
anden side turde han heller ikke sige nej til saa godt et tilbud og
han mente ogsaa, at mor ville have godt af ferie og luftforandring
... og ordentlig mad!

I paasken kom ogsaa en anden kunde, en hejadelig person, hvis
navn skal udelades her. Han onskede et blomsterbillede, og da han
havde bestemt sig, pruttede han det saa langt ned, som det kunne
lade sig gore ... men far var ikke lengere paa sultegrznsen, takket
veret byfogedfuldmagtigen . . . og da de var blevet enige om 50 kr.
gav den adelige den endnu en tand og tilbed 3... tre... guld
tikroner! Han kom hurtigt ned ad trappen, for nu kunne Jacob
Jorgensen ikke beherske sig lengere, kunne ikke lengere vere hef-
lig, han raabte op om ,lus“. At kunsthandlere skal flaa og prutte
er maaske i sin orden, men private lus...adelige lus...fy for
satan!

Han var ikke begejstret for Nykebing F. som by betragtet. ,Her
kan ingen poesi trives®, skriver han til Niels Andersen, ,,0g jeg er glad
for at vaere kommet tilbage til det hyggelige Kerteminde, der ligger
med sine soltindrende gader og lave, teglhzngte huse, bremmet af
en smal, blaa skygge inde paa fortovet. Det bleser frisk ude fra
bugten og himlen er hej og dirrende hvidblaa.“

Ellers havde de haft det godt, fraadset i god mad og gode cigarer,
og det havde kledt mor at spille frue. Nu var hun igen sin egen
enepige, hvad der ogsaa kledte hende.

Mor var ogsaa med i Koebenhavn, da udstillingen i november
skulle lobe af stablen. Hun besogte sin familie og var trods alt
glad ved at vare i dens skad. Mens de besogte onkel Thorvald og
moster Ellen, fik moster pludselig en son ... det var nr. 2, og det
fik far til at sende smaa epistler rundt til ,foreningen“s ovrige
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medlemmer af folgende ordlyd: ,Afdelingschefen har succes, han
selger godt og han faar senner!“. Under opholdet i hovedstaden
besogte far bl. a. en udstilling af Peter Hansen, som han udtaler
sig om 1 begejstrede vendinger, han beundrede denne maler og
betragtede ham altid som sit ideal.

IX

Sophus Paulsen havde arbejdet for malermester Stzrmose i Odense
og lagt penge op, saa han kunne rejse Europa rundt, noget far maaske
ogsaa kunne have lyst til, hvis det ikke var ,saa pokkers besvarligt®,
og nu kunne han jo ikke, han havde familie. Sophus blev gift kort
efter sin hjemkomst fra udlandet og rejste for evrigt 1 1912 til
Zre . .. tabt for omverdenen, som vennerne mente.

Guldbrandsen var rejst til Tyskland og ville ikke hjem igen, kom
forst, da 1. verdenskrig jagede ham afsted. Far bebrejder ham hyp-
pigt i breve, at han er saa glad for at vere dernede, for selv var og
blev han en hjemmefedning, som mente, at han havde givet ud-
landet, hvad det skulle have, dengang han var et helt aar i Plon.
Martin Guldbrandsen syslede med poesien og var naiv nok til at
vise far, hvad han lavede...han burde have kendt ham bedre,
burde have vidst, at han var en haard kritiker, over for andre som
over for sig selv. Han skaanede ingen. ,Hvor har du din viden fra
om kys...du ynder som oftest at fremstille dig selv som en slags
»ren yngling® hvem slige daarskaber ligger fjernt, men naar du
skriver ,forelskede kvinder plejer®... Martin, Martin! dit maal
rober dig ... ogsaa du er en galilzer.“ Og hvad svarer Martin?. , Ak,
Jacob ... du er og bliver ... Jacob! og intet mere.

I januar 1912 samlede far de billeder, der ikke var blevet solgt
paa separatudstillingen i november 1911 paa Hgjbroplads, og ud-
stiller dem i Odense hos Bang. Og samme foraar debuterer han paa
foraarsudstillingen paa Charlottenborg med 2 billeder.
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Mine forzldre var glade for at bo i Johannes Larsens ejendom,
kaldet ,Kjerbyhus“. Vi boede ovenpaa, mens Johannes Larsens
broder boede nedenunder. Det var en landbrugsejendom, og broderen
drev den, han var agrar, som det dengang hed. Han var gift med
Junge, der var en soster til Johannes Larsens kone, malerinden Alhed
Larsen. De to sestre var fodt Warberg. Agrarens havde 3 bern, saa
jeg havde legekammerater der. I huset overfor boede Sigurd Swane,
hvis kone, malerinden Christine Swane, er en soster til Johannes
Larsen og agraren. Og et stykke lengere nede ad vejen mod Ovre
Kjerby boede Fritz Syberg. Saa der kunne godt blive kamp om
motiverne. Far turde nasten ikke se paa de andres arbejder, for han
var angst for at blive paavirket og beskyldt for at efterabe. Han var
jo den yngste og mindst kendte. Og alligevel snakkede kritikken
undertiden om paavirkning fra ,de store®.

Johannes Larsen var et dejligt menneske, venlig og forstaaende
for de unges kamp og fattigdom. Ofte maatte mine forzldre have
henstand med huslejen, men det saa ,Laes“ stort paa. Det var al-
tid mor, der skulle betale eller bede om henstand, far kunne ikke
den slags, og hver gang forzrede ,Laes“ mor et lille tresnit og der-
for har jeg nu den yndige samling, der hedder ,, Aarstiderne“.

Man maa beundre fars slid. Selv om han bruger en masse tid til
at ligge paa divanen og filosofere eller lezse, faar han alligevel
malet en god portion. Allerede i januar 1913 udstiller han igen hos
Chr. Larsen. Denne gang udelukkende akvareller (50 stk) som een-
stemmigt faar god kritik af Politiken, Vort Land, Nationaltidende,
Social Demokraten og Kristeligt Dagblad. De nzvner, at han
maler med en gled, man ikke venter at finde i en akvarel, at han
mestrer dette vanskelige materiale o.s. v. Men flere mener, at det
er synd, at han ,vader rundt“ i de ,store Fynboer“s motiver, som
i hvert fald Syberg har sat sig saadan paa, at det ikke er let for en
ny at ,komme til“.“

I dette aar begynder mor at skrante, og far er bekymret . . . skriver
om det til vennerne: ,Det er snart en hverdags ting at Ingeborg
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ikke har det godt, men hvad hun fejler ved jeg ikke, legen heller
ikke, men han har fraraadet os at faa flere bern og jeg ville endda
saa gerne have den dreng.“

Da udstillingen gaar godt, skriver han efter mor, hun lenges jo
altid efter Kebenhavn, og de skal til fest baade her og der, og Munk
er arriveret for at se udstillingen. Det er imidlertid koldt og blesende,
og far formaner mor til forsigtighed, godt med tej paa, ikke skave
til forfengeligheden. Han haaber hun kommer til at sejle med den
store, flotte Chr. d. 9! Det var vist ved denne lejlighed, at de boede
nogle dage paa Temperancehotellet og en aften, da de skulle ud, bad
en stuepige se efter mig. Det gjorde hun aabenbart ikke, for da far og
mor kom hjem ud paa natten, sad der en fremmed herre ved min
seng. Mor skreg og faldt besvimet om. Far tendte lyset og stirrede

. manden var ... Johannes Larsen! Han boede ogsaa paa hotellet
og oven i kebet i vrelset ved siden af, og da han herte et barn grzde
vedvarende, undersogte han sagen, fandt deren aaben og genkendte
mig strax som ,lille Tove hjemme fra Kerteminde“. Og saa blev
han siddende hos mig, indtil mine ravneforzldre kom hjem. Efter
dette holdt mor endnu mere af Johannes Larsen.

Jeg maa ikke glemme at fortzlle, at far havde en anden god
akademikammerat i Kebenhavn, nemlig dyretegneren Poul Jorgen-
sen. Et pragtigt menneske, altid glad og god ved sine venner.
Talentfuld ogsaa som sanger. Undertiden boede mine forzldre hos
hans mor. Venskabet blev afbrudt engang, men til lykke for dem
begge genoprettet, og i de sidste aar, inden Poul Jorgensens altfor
tidlige ded . . . foraaret 1941 ... havde de megen glede af hinanden.

Far var ikke altid saa gode venner med ,konerne® som han burde
vere. Han var jo skarp og kritisk og maaske blev det ikke anset for
god tone paa Fyn, at kvinder svarede igen eller gav tilbage med
samme ment. Og det var jo det, han gerne ville have, han elskede
jo ordfxgteri. Mors sostre derimod forstod kunsten og fru Soffy
til en vis grad ogsaa, dog hindrede sproget hende i at vzre koncis,
og saa iriterede det far. En undtagelse var maaske Marie Niels
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Andersen, hun havde lune som sin bror, Kristian, og det lod sig ikke
gaa paa af far, men kunne standse ham med en enkelt bemzrkning
og det morede ham.

Trods mors slgjhed afholder hun og far i 1913 en ,efteraarsfest
... en hymne til det friske havs, den gulnede skovs og abildgaardens
pris“. Saadan led invitationen og far kommenterer: ,Hvorfor maa
maden ikke vare genstand for poetisk behandling?“ Niels Andersen
mener, at det er bedre at holde sig til prosaen, ,,men“, skriver far til
Guldbrandsen, som lige er kommet hjem fra Tyskland, ,forhaabent-
lig vil den forste osters vere i stand til at gore ham lidt mere lyrisk
end han er til daglig brug, saa vi faar ham til at synge. Han tager
vin med fra Odense, og hvis du vil medbringe godt humer, er det
fint. Skaldyrene er bestilte og haren hxnger paa veggen. Det var
svert at faa en hare og vi var allerede begyndt at tenke paa gris,

men ved du hvad . .. osters og gris!“

Jeg husker dette gilde, selv om jeg kun var 5 aar og var puttet i
seng, for jeg vaagnede ved at mor styrtede om ude paa gangen...
syg, frygtelig syg...ostersforgiftning! Jeg husker ogsaa en anden
gang mor faldt...dog ikke i besvimet stand ... men i klodsethed
over gulvtzppet inde i stuen med en terrin gloende hvidkaalssuppe
i henderne. Da var Sophus Paulsen ogsaa tilstede, og han raabte:
»Det var kun det ene ore, der rog Ingeborg® af terrinen naturligvis
men mine barnetanker saa strax mor med kun eet ore i behold. Det
var forresten en smuk gammel terrin fra den elmelundske slzgt,
og den holdt sin mangel til trods lige til 1950.

X

Som for sagt enskede far ikke at have familie, og da nu hans mor
var dod, afbred han ret hurtigt forbindelsen med mosteren og de
forskellige fztre og kusiner der var. Nu var det mors familie og
den var sterre og mere vax, den lod sig ikke saadan udslette med et
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pennestrog. Desuden holdt mor da af sine soskende, selv om hun
efter fars postulat var ganske anderledes og ikke lignede dem spor.
Men for mig at se, fornzgtede hun slet ikke sin herkomst, det var
blot far, der gnskede hende anderledes, og da hun nu var baade en
elskende og en lydig hustru, /od hun anderledes.

Jeg har altid for mit indre set far staa alene midt i en erken med
et sverd 1 hver haand og bekaxmpe et stort uhyre, der slyngede sig
om ham og var ved at kvale ham. Det var et dragelignende vasen
med navnet familie skaaret i begge flanker. Den overste del af
dyret var mors familie, hovedet havde morke stikkende gjne og et
flammende redt gab, som hapsede efter hans hjerte. Halen reprasen-
terede hans egen slegt, men den havde han hurtigt faaet hugget af,
den laa nu bledende ved hans fedder. Hvorfor han bekrigede mors
familie, har ingen til fulde forstaaet, med mindre aarsagen var en
slags jalousi. Han, som hele sin barndom og tidligste ungdom havde
torstet efter karlighed og forstaaelse, havde nu vundet det store
lod i spillet, nemlig mor, og saa enskede han ikke at dele hende med
nogen.

Mine mostre og min mormor sagde, at far altid lavede ballade,
kritiserede og revsede, og far sagde, det var omvendt. Han lerte
meget sent at negligere breve eller passager 1 breve, der paa en eller
anden maade angreb ham. Han havde svaert ved at tie. Mormor
Soffy skrev aldrig til sin ,svigersen hr. Je’kensen®, som hun kaldte
ham, men naar hun enskede at meddele ham noget, gik det gennem
en af de andre detre. Men i sandhedens interesse maa det ogsaa ind-
remmes, at det aldrig kedede de damer at udlzgge Soffys tanker paa
en saadan maade, at far maatte blive gal i hovedet. De satte forst
deres mor og senere, naar far havde svaret, ham i gabestokken, mens
de paa en fix facon garderede sig selv og morede sig dejligt. De for-
stod at holde gryden i kog.

Moster Poula forblev ugift, trods sit ualmindelig yndige udseende.
Hun holdt hus for forskellige praster og blev tilsidst grebet af
missionen og lod sig uddanne til diakonisse. Selv far maatte ind-
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remme, at Poula virkelig mente noget med sin religion og levede
efter skriften. Hun var uhyre godgerende og uselvisk, og naar far
var 1 ned, d.v.s. naar mor var syg, sendte han bud efter Poula og
glemte ... med vilje...at hun jo var en del af ,uhyret“. Og mor
var tit syg, engang maatte hun holde sengen i flere maaneder paa
grund af lungehindebetendelse.

Far skulle jo have haft udstilling i efteraaret 1914, men grundet
krigen og mors sygdom blev den udsat til 1915. Det var slojt med
finanserne og det var slojt med humeret, og mine forzldre bed mig
noget, som jeg aldrig glemmer og i mange aar havde svart ved at
tilgive dem. Kort for jul blev en del af mit legetsj borte og selv
om jeg ledte og ledte og spurgte og spurgte, kom det ikke til syne. ..
for juleaften! Da var det blevet repareret og gav rollen som jule-
gaver. Dukke Maren havde faaet nyt hoved og nyt tej, og det var
jeg glad for, men at den gamle, elendige tos skulle gore det ud for en
julegave, det fandt jeg var lige groft nok. Mor har sikkert varet
ulykkelig over, at de var saa fattige, at hendes barn ikke kunne faa
sine ensker opfyldt, men far har nok ment, at det styrkede sjzlen
og gav karakter. Vore juletrzer var slet ikke rigtige juletrzer, for
de lignede ikke Bibbes agrar’s eller Delcomyndrengenes. Vort tre
havde kun vat og lys, det var ,kunstnerisk“ og skulle ligne trzet
i vinterdragt ude i skoven. Mine venners forzldre havde ingen
kunstneriske ambitioner, saa de hengte al mulig dejlig, dejlig ragelse
paa trzet og heldigvis var de saa rare at invitere mig i juledagene.
Engang gav Bibbes mor mig en lille guldkurv, og den fik jeg da lov
til at henge paa mit tre...,1i Guds navn da“, sagde far. Nede hos
Bibbe kunne man ogsaa faa en mellemmad, naar man var sulten,
oppe hos os spiste vi kun 3 gange om dagen. Det var sundest, sagde
far.

Udstillingen i januar 1915 ... 60 oliebilleder og akvareller ...
fik ikke helt den gode kritik, far var blevet vant til. Iszr var
bladet ,Kebenhavn“ haard ved ham. Hans arbejder kaldes for
brutale i farverne, han mangler sporsans, det er forstemmende, at
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han ikke kan holde sig paa den hejde, han for har bevaeget sig paa.
»Hvad bliver mon enden,“ sparger skribenten. ,Politiken er heller
ikke saa begejstret som fer. Derimod er baade ,Ekstrabladet®
og »Nationaltidende® velvillige. Et blad ,Kunst® skriver:

»Hvem der i de senere aar har nzret frygt for, at farvedyrkningen
blandt danske malere skulle glide ud i den rene formleshed, hvori
linierne udviskedes og sujettet fled ud i et kaos, der med lige stor ret
kunne vare et blomstertorv som et dameportrzt, med lige saa stor
naturtroskab nermede sig en fremstilling af verdens undergang, som
et interior fra et garveri...hvem der har nxret en saadan frygt...
og hvem kan vel have undgaaet at fele sig merket af den...vil i
den udstilling, som Jacob Jorgensen i disse dage har hos Chr. Lar-
sen, modtage en kendelig beroligelse. Denne maler er nemlig et smukt
exempel paa, at en ung maler, der baade har set farvernes ret og
anerkendt kunstens pligt over for linierne og konturerne, d.v.s.
hans billeder er en gjnenes lyst for en farveelskende beskuer, uden
at de tillige paalegger denne en irriterende undersegelse af, hvad det
skal vere.“

»Det er svert at gi’ kunst fra sig,“ som far ofte sagde med Saxtorp
Mikkelsen, naar krigens radsler fylder ens hjerte, naar ens elskede er
syg og pengepungen tom. Men en kunstners privatliv vedkommer
jo ikke kritikken. Alligevel blev der solgt godt paa denne udstilling,
det kan jeg se af flere ting, bl. a. blev der raad til, at hele familien
tilbragte Sommermaanederne paa Fane. Far trengte til luftforandring,
mor til ferie, for hun ventede igen et barn, trods legens advarsler.

Vi boede til leje hos en fiskerenke og havde det godt, men land-
skabet var en skuffelse for far. Han fandt alting uendelig smaat
derovre. Linierne gik i stykker, det ene bred ind i det andet, her var
kun smaatotter af graner og kun klitter med lidt dyrket land
imellem . . . bare smaatterier, og Vesterhavet havde en underlig graa
farve! Far flygtede for krigsefterretningerne, og saa faldt en tysk
flyvemaskine ned paa stranden og brzndte op lige for nasen af
ham. Han gemte i mange aar et lille ror og et stykke lzrred fra



