
JACOB JØRGENSEN 

SOM KUNSTNER OG FAR 

Af Tove Kjærboe. 

I 

Den 12. juni 1948 døde min far, maleren Jacob Jørgensen, i sit hjem 

i Ærøskøbing. Han døde stille og roligt og "i skønhed", saaledes som 

han altid havde ønsket. Hans venner vidste, at han fra sin pureste 

ungdom havde frygtet en voldsom og pinefuld død og altid havde 

haabet, at det ville være forbi med det samme, naar hans time engang 

kom. 

Hans husbestyrerinde fandt ham i den evige søvn, da hun kom 

med hans thebakke om morgenen. Hans ansigt var smukt og fornemt 

i døden, som det havde været det i livet. Han blev knapt 69 aar. 

Far havde et jernhelbred, de gange han havde været syg kunne hur­

tigt tælles, børnesygdomme og forkølelser inkluderet, men det var 

tydeligt at se, at han i sine to sidste leveaar var plaget af en alvorlig 

aareforkalkning, og da han i 1946 for første gang i sit liv maatte 

lade sig indlægge paa hospital, talte han til mig om døden, noget han 

ellers aldrig berørte. Men sig selv lig, naar talen var om alvorlige 

ting, brugte han en halv spøgefuld, halv vredladen tone: 

"Lov mig, at der ikke, naar jeg engang er kreperet, staar en præst 

og væver over mig, og at der hverken kommer duer eller buxbom paa 

min grav. Jeg vil have vedbend- den finbladede, at du ved det- og 

saa skal det for øvrigt ikke ligne et blomsterbed." 

Der kom ingen præst til hans begravelse, ogsaa fordi han ikke til­

hørte folkekirken, kun hans gode venner talte over ham. Billedhugger 
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Gunnar Hammerich, landsretssagfører Kaj Bruun-Andersen og dom­

mer Carsten Skovgaard. Den sidste forrettede jordpaakastelsen. 

Ingen orgeltoner, ingen klokkeringning og ingen salmesang. En 

fattig begravelse efter den almindelige borgers mening, men enkel og 

stilfuld og i nøje overensstemmelse med hans inderste ønsker. 

Forfatteren, redaktør Ib Paulsen, søn af fars ven fra de helt unge 

aar i Odense, maleren Sophus Paulsen, havde skrevet følgende 

smukke vers til far og læste dem selv op ved graven: 

Nu blomstrer de vilde roser, 
det flammer langs grøfter og vold, 
det favnende øje er blindet, 
og haanden med pensel er kold. 

Det blusser i hegn og i haver, 
som blodstænkt staar valmuen rød, 
det vælder af sommerens tuber, 
men farvens forbrænder er død. 

Den brise, som sætter brænding 
af dufte ind over din grav, 
forvandler bag kirkegaardsdiget 
en mark til et ruggrønt hav. 

Nu naar et farvel din baare 
fra skønhed, du fandt paa din vej, 
den vellyd, som sindet fornemmer, 
er blaaklokkens afsked med dig. 

Det var det skønneste vejr, den dag far blev stedet til hvile paa den 

gamle kirkegaard, som han holdt saa meget af, fordi dens store træer 

beroligede ham, naar l~ngslen efter de fynske skove blev for stærk. 

Solen straalede og himlen havde netop den stærke, blaa farve, han 

elskede at male, fuglene sang, og træer og buske bugnede af blomster 

og knopper. Det var som om hele den dejlige, danske sommer ønskede 

at følge ham paa vej. 

Far var særpræget. Maaske mere som menneske end som kunstner. 

Han var vanskelig at komme i kontakt med, fordi han havde svært 

ved at være sig selv, bange som han var for at vise sine følelser, og 
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det er kun meget faa, der kendte ham tilbunds, rimeligvis hm ven­

nerne fra den tidlige ungdom. De kendte nemlig alle hans besværlig­

heder og sorger, hans triste barndom, som blev ekstra trist, fordi han 

var anderledes end alle de andre paa egnen, hans alt for korte ægte­

skab, hvor døden gang paa. gang holdt sit indtog, hans kunstneriske 

kampe. 

Han var trofast mod disse tmgdomsvenner og holdt oprigtigt af 

dem, selv om han altid mødte dem med en spydighed eller en skarp 

bemærkning. 

Folk, han traf senere i livet, lærte kun enkelte sider af hans kom­

plicerede sind at kende, men det var ingenlunde de samme sider, han 

viste frem til alle mennesker, saa derfor er det at skulle give en 

karakteristik af far, det samme som at skulle lave et mosaik af 

mange smaa, bitte glasstumper, skønne, farverige, kantede, slebne, 

spidse og skarpe mellem hinanden. 

For som datter vidste jeg tidligere kun det om min far, som min 

far mente, jeg som datter burde vide. 

Hvordan jeg har samlet alle stumperne? Ved samtaler med venner 

og bekendte og mors familie og ved at læse de tusinder af breve fra 

1904 til 1947, som far havde gemt i en kasse paa den del af det 

øverste loft, hvor man ikke kan komme uden risiko for at paadrage 

sig en hjernerystelse. Under denne dynge af modtagne - og kladder 

til selvskrevne -breve fandt jeg vigtige familiepapirer, hvis eksistens 

jeg ikke anede. Jeg fandt endvidere fotografier og dagbladenes kunst­

kritikker over hans mange udstillinger. 

For mig var det som at læse min egen slægtsroman. Der var dog 

ting imellem, jeg aldrig burde have faaet kendskab til, og der var 

ting, jeg maatte begræde, at jeg ikke var klar over i rette tid. Under­

tiden havde jeg daarlig samvittighed, syntes, jeg trængte mig ind paa 

fremmed omraade og undrede mig over, at far havde gemt alle disse 

breve ... var det trods alt hans mening, at jeg skulle læse dem en­

gang? Jeg fandt dem 10 aar efter hans død, og det tog mig 3 mdr. 

at læse dem, og brevene fortalte mig, at min mor havde været en 
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lille, hjertevarm kvinde, økonomisk, huslig og snusfornuftig og ikke 

i besiddelse af nogen særlig begavelse, altsaa den ideelle hustru, og 

far kom aldrig over hendes tidlige død. Han elskede hende saa højt, 

at han i fire aar maatte være alene med sin sorg og ikke være omgivet 

af noget, der mindede ham om hende. Derfor flyttede han fra Kerte­

minde til Ærøskøbing og anbragte mig først paa en kostskole paa 

Fyn og senere i et privat hjem i Jylland. 

Jeg var hjemme hos far i ferierne, men græd, hver gang jeg skulle 

rejse igen, og omsider kom han da saa meget til fornuft, at han tog 

mig hjem for stedse. Forresten var han ogsaa blevet uvenner med 

baade skoler og hjem de fremmede steder. 

Men vi talte aldrig om mor. Vi talte om alt muligt, men mor var 

tabu. 

II 

Vi holdt mørkning hver aften i vinterhalvaaret, far og jeg. Vi sad i 

hver sin kurvestol med røde puder, som mor havde syet. De var 

fyldt med kapok, for hun havde aldrig haft raad til fjer. Vi sad ved 

hver sit vindue, og imellem os stod et vakkelvornt bord med et 

stykke cigarkassetræ under det halte ben. Far sagde, at cigarkassetræ 

var fint, udenlandsk træ, og at bordet, som stammede fra hans hjem, 

var godt nok, det var gulvet, der var vindt og skævt, men saadan var 

det altid, naar man skulle bo til leje. Ha' huslejen ville værterne 

altid, men reparere noget, det ville de ikke. 

Far sagde ogsaa, at vi holdt mørkning, fordi vi var kultiverede og 

havde aandelige interesser, kun barbarerne tændte lys, saa snart det 

sidste af dagen var borte. Saa skulle de fylde deres vom eller læse den 

lokale a vis. 

Dengang troede jeg paa alt, hvad far sagde, senere forstod jeg, at 

vi ikke havde raad til at brænde lys ret længe og heller ikke til at 

fylde vores vom eller holde "sprøjten". Men det var vel saa et udslag 

af fars "kultur", at han skjulte kendsgerningerne for mig. 



Tove Kjærboe: Jacob forgensen som kunstner og far 413 

1940. SelvPo•h·æt (olie). Tilhoru bage~·mester H. P. Ha.Hen, Æ1·oskobing. 
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Helt mørkt var der nu ikke i stuen, for den gamle gaslygte smilte 

ind til os ... naar den altsaa gad, for lige saa længe, jeg kan huske 

tilbage, har den lygte haft luner ... "den er nemlig hunkøn", vrissede 

far, og selv nu, hvor jeg har levet min længste tid og gassen er erstat­

tet af elektricitet, skinner lygten kun, naar den er oplagt. 

Men ogsaa genboernes stærke lamper kastede straaler over til os, 

saa vi selv og vore møbler stod som kraftige silhuetter. 

Vi fulgte med i gadens liv. For da jeg var barn, var gaden mest 

befolket om aftenen, og det hang sammen med ærøboernes ejendom­

melige opfattelse af, hvad der var passende. En fornuftig og anstæn­

dig kone kunne ikke tillade sig at gaa tur midt paa klare, lyse dagen. 

Da ville andre synes, at hun ikke skøttede det, hun skulle, og ville 

hun absolut et ærinde eller paa besøg hos andre koner, gik hun ofte 

gennem haverne eller de smaa smøger og tofter, som byen havde saa 

mange af den gang. Men i mørket kunne hun gaa paa den rigtige 

gade, enten alene eller sammen med manden eller slægtninge, da 

gjaldt det om at opleve for hele dagen. Folk hængte ikke forvinduerne 

(og mange gør det ikke den dag i dag, det er karakteristisk for vor 

lille by), saa de sene vandrere kunne studere aftenlivet hos slægt og 

venner ... og fjender. Og det gjorde de ganske ugenert, ja, de stod 

stille og kiggede skamløst ind ad de oplyste vinduer, og vi kiggede ud 

paa dem, og far kom med sarkastiske bemærkninger om deres nysger­

righed. For han var ikke nysgerrig ... officielt ... men han vidste 

alt det, han ønskede at vide, resten lod han ligge. 

Nu er Ærøskøbing, vor kære lille by, nogenlunde lig andre byer af 

samme størrelse, men i min barndom var der endnu ikke saa faa ori­

ginaler, i ordets egentlige forstand. Ærø var isoleret, og folk giftede 

sig med hinanden, sjældent kom der nyt blod, og en vis degeneration 

udeblev ikke. 

Originalerne gik ogsaa tur om aftnen. Mange af dem vovede sig 

ikke ud om dagen af frygt for børns og unges haan, og andre "ope­

rerede" netop i ly af mørket. Een samlede hestepærer op, og det var 

næsten en slags tyveri, for det var værdifuld gødning, som tilhørte 
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den, der ejede den strimmel gade, hesten havde benyttet, en anden 

medbragte en lille skammel, saa hun bedre kunne kigge ind ad "vinne­

værerne", for disse sad undertiden uforskammet højt, og een gik og 

hviskede med sig selv. Som barn var jeg meget bange for disse men­

nesker, der var anderledes; nu er man lige ved at savne dem, de satte 

dog deres præg paa byen, og intet er mere kedeligt end det ensartede. 

Naar gaden var tom, naar der ikke var mennesker, katte, rotter at 

se paa, fortalte far historier ... i ly af mørket. Han var ikke bedre 

end dem uden for vinduerne. Han fortalte alt det, han ikke aabnede 

sin mund med, naar man klart kunne se hans læber og øjne. Han 

stoppede sin pibe, tændte, bakkede og havde saaledes hele tiden noget 

at være beskæftiget med, det gav ham ro og lejlighed til pauser, naar 

jeg stillede for direkte spørgsmaal. 

Disse mørkningstimer, som vi fastholdt, selv efter at far havde 

raad til at brænde lys hele natten, om det skulle være, gav mig oplys­

ninger, som jeg ellers aldrig havde faaet. De fortalte om hans barn­

domsaar i det fattige, nordfynske husmandshjem, om lærlingeaa­

rene og akademitiden, og jeg paa min side luftede mine pigeproble­

mer, mine spekulationer, mit vankelmod, før vi tændte den lampe, 

som far daglig ærgrede sig over, fordi han fandt den grim og ukunst­

nerisk, men beholdt, fordi den var bryllupsgave fra mors familie. 

Ligesom far ikke var nysgerrig - officielt - saaledes havde han 

ikke familie - af princip! Ellers havde han naturligvis baade tanter 

og onkler, fætre og kusiner, ligesom de fleste mennesker, men han 

ønskede ikke samkvem med dem, behøvede dem ikke, og ingen kunne 

drille ham værre end ved at fortælle, at de havde mødt nogle af 

hans slægtninge. 

Søskende havde han dog ikke, hans mor var næsten 40, da hun 

blev gift, og hans far var, som han sagde, næsten dødfødt, ja ingen 

havde regnet med, at han levede, hvilket ogsaa tydeligt fremgaar af 

kirkebogen. Et skravl blev han da ogsaa alle dage. Og saa var han 

fra Sletten ... fra Slajden! 

Nu om stunder er der ikke saa stor forskel paa folk i de forskellige 
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egne af landet, det særprægede er udlignet, efter at trafikforholdene 

er blevet bedre, men for ca. 100 aar siden var en slet bo meget ander­

ledes end de øvrige fynboer, og det vidste far, om ikke andre vidste 

det, for det havde han nemlig hørt temmelig tit i sit barndomshjem, 

det skulle hans mor nok meddele flere gange om dagen. 

En gang om ugen tog faderen sig sammen og kundgjorde, at der 

dog var eet folk, der var endnu værre - galhovede og nærige - og det 

var horneboerne. Og heraf kan man vel forstaa, at moderen var fra 

Horne. 

Uden paa nogen maade at ville tage parti i skænderierne mellem 

mine bedsteforældre, som jeg aldrig har truffet, idet de begge laa 

under mulde, da jeg med et usædvanligt arrigt skrig holdt mit indtog 

i denne verden, vil jeg dog sige, at den, der har sans for sprog, ikke 

kan undgaa at lægge mærke til de vidunderlige saltomortaler, en 

horneboesk tunge kan slaa, naar den skal frembringe ord, der er 

spækket med "r"er. Dog gamle lyøboer og gamle ærøboer har noget 

af det samme. Og man render ikke om hjørner hverken med en 

hornebo, en lyøbo eller en ærøbo. En eller an~en, om det er en 

klog eller en uvidende, husker jeg ikke, har sagt, at kelterne paa deres 

vandringer slog sig ned i Horne og bed sig fast her, og mange har 

sagt, og det staar sort paa hvidt, at da spaniolerne omkring 1808 

kom tillandet for at hjælpe os mod vor svenske bror, blev et større 

kontingent anbragt i Faaborg og omegn (Bjerne og Home). 

Jeg tegner mig for en brøkdel af Spanien, uden at have det skrevet 

noget steds, for den slags meddeler vore ærværdige kirkebøger ikke, 

men min fars fysiognomi, som han af moderen fik, samt hans ... 

især i ungdommen . . . storsiaaede hidsighed, som han ogsaa af mo­

deren fik, tyder ikke paa reglementeret, dansk, langsomt løbende 

bondeblod. 

Naar far beskrev sin mor, forstod man, at han baade beundrede og 

frygtede hende, og naar jeg beskriver ham for min datter, mærker 

jeg, hvordan nøjagtig de samme følelser besjæler mig. 

Det var moderen, Johanne Elmelund, der bestemt alting i hjem-
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met, hun var rask og hurtig, havde haft mange huslige pladser, rejste 

hid og did i det mægtige fynske rige og fik gode anbefalinger i sin 

skudsmaalsbog. Et sted var hun 9 aar, saa brød hun af og giftede 

sig med Jørgen Kjærboe, selv om han altsaa var fra "Slajden" og 

nærmest ikke levede. 

Han var skrædder af fag p. gr. af det vaklende helbred, og hans 

far var boelsmand, hans mor professionel væverske. Paa Sletten væ­

vede alle kvinder. Væveriet var et hovedfag, ja, det var næsten "en 

fordærvelig uting", som der staar i en beskrivelse fra 1859 af Bogense 

By og Skovby Herred, " for agerbruget blev ganske forsømt". Og saa 

følger en herlig beskrivelse af byerne i herredet, hvor der er "stor 

Bulder" og intet af den bekendte fynske sans for helhed og skønhed. 

De gamle, lerede husvægge er fra øverst til nederst bedækkede af 

kolossale guirlander af garn, saa man skulle tro, at byen var befolket 

af lutter edderkopper, en evig snurren, som den man hører om aftnen, 

naar natravnene flyver, og en vedholdende klapren fra alle kanter, 

som stod man midt i storkenes rigsdag, er alt det liv, der aabenbarer 

sig for øje og øre. 

Paa denne fynske pampas var altsaa min farfar født og baaren ... 

ja, baaren i hjemmet ... og han havde absolut ikke lært kærlighed 

til jorden, hvilket negativ han medbragte i sit ægteskab. For det var 

jo saadan med "slajboerne", at naar konen havde travlt med væv og 

rok, maatte manden hjælpe til, og det resulterede i, at jorden blev 

forsømt, hjemmet blev forsømt, og menneskene fik et gulligt og syge­

ligt udseende, og Guds ord blev lagt paa hylden sammen med aaude­

lige sysler og den ellers saa berømte, fynske livlighed. Husfliden var 

"slajboens" afgud! 

Havde farmor læst den bog, ville hun have nikket genkendende 

og raabt, at den var som skr:evet med hendes haand, selv om jeg ikke 

tror, hun kunne skrive ret meget mere end sit navn. Mine bedstefor­

ældre havde en indgroet skræk for pen og blæk, og man ser paa de 

gamle skøder og købekontrakter paa huset "Vennerslund", at det har 

kostet sved at prente underskriften, og farmor var kun selvudslet-
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tende, naar hun fik penneskaftet i haanden, hvilket viste sig ved, at 

hun, da hun var blevet alene, underskrev sig som "Jørgen Kjærboes 

Enke". 

Farfar holdt ikke af landbruget, men leve af skrædderiet kunne de 

ikke, saa lidt jord, et par køer, grise og høns var nødvendigt. Men 

han kunne heller ikke døje skrædderiet. Han var jo opvokset udi 

husfliden, og hans hu stod til snedkeriet. Han kunne godt lave møb­

ler, men gad i reglen ikke, taalte for øvrigt heller ikke det grove 

arbejde, saa han holdt sig til tobaksdaaser, klædebørster, knivskafter 

o. lign. Smukke ting lavede han, indlagt med flere farver træ og med 

perlemor. Primitive puslespil og skakbrikker blev det ogsaa til og 

pengeæsker saa sindrige, at ingen, ja han selv daarligt nok, kunne 

aabne dem. Saa der var pengene godt forvaret, om der var kommet 

nogen 1. 

Aa, hvor han elskede at pusle med den slags og aa, hvor var hans 

kone rasende, naar hun greb ham paa fersk gerning med "al det pjat", 

naar der laa masser af tøj, der skulle sys. Hun forstod ikke at det 

skulle være nødvendigt at være flere maaneder om at sy en klædning. 

Og naar bønderne saa rykkede for tøjet, maatte farmor tage et 

nap med ved syningen, samtidigt med at hun passede jorden og dy-

rene. 

Far maatte, lige fra han var ganske lille, hjælpe til med landbruget, 

han fodrede grisen og flyttede koen, saa snart han kunne svinge en 

tøjrkølle, men han sympatiserede stærkt med sin far, han kunne hel­

ler ikke faa øjnene op for agerbrugets charme. 

Det er morsomt at lægge mærke til, at de to store modsætninger, 

sletteboen og horneboen, ikke bosatte sig i deres hjemstavnssogne, 

da de var smedet sammen, men valgte et tredie sted, nemlig Sande­

rum. 

Deres hus, kaldet "Vennerslund", laa paa Gryneborg mark og 

hørte ind under herregaarden Hesbjerg. Denne gaard tilhørte op­

rindeligt Set. Knuds klostret i Odense, men overgik senere til kro­

nen og blev lagt ind under det fynske ryttergods. Paa godsets jorder 
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har der i tidens løb ligget baade et teglværk, et pottemageri og en 

fajancefabrik. Teglværket leverede bl. a. sten til Frederiksborg Slots 

opførelse. Fajancefabrikken existerede indtil 1820-22. Da godset i 

1864 kom til auktion, blev det købt af boghandler i Odense Hans 

Chr. Milo (d. 1888). Hans enke Anna f. Fahnøe overlod det i 1896 
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til brodersønnen Carl Chr. Milo, som ogsaa havde overtaget bog­

handelen. 

Min farfar købte "Vennerslund" i 1878 af den første Milo for ca. 

3000 kr. 

Far blev født 18. december 1879 og døbt den følgende marts i San­

derum kirke og fik navnene Niels, Jakob, Mads, Christian Jørgensen. 

Det var en stor fejl af præsten, at han endnu benyttede den gamle 

ombytningsmetode, den var inddraget ved lov, og i virkeligheden 

skulle fars efternavn have været Kjærboe. Hans forældre vidste god 

besked med dette og ærgrede sig over det skete, men i de tider gik 

man ikke i rette med en velærværdighed. Far blev kaldt Mads, men 

selv foretrak han navnet Jakob, og saa snart han var fri af den 

hjemlige rede, kaldte han sig Jacob Jørgensen ... Jacob med c! 

Far var begavet og lærenem, og folk paa egnen har fortalt mig, at 

"skrædderens Mads" altid blev nævnt som et lysende exempel paa, 

hvad en bondedreng kunne drive det til, naar det stod vel til i "øver­

ste etage". 

"Skrædderens Mads" kunne nemlig baade læse og skrive, da han 

var fire aar. Hvem der lærte ham det, ved jeg ikke, rimeligvis har 

det været selvstudium. Der var ingen børn i nærheden undtagen 

"Oste-Bodils"s tøser, men de var konstant i fnisealderen, saa de var 

jo næsten ikke til at lege med. "Oste-Bodil" lavede rygeoste saa lækre, 

at man maatte græde af rørelse, og de blev da ogsaa solgt paa tor­

vet inde i Odense og var endvidere erklæret for værdige til at staa 

paa godsets bord. 

Af andre naboer var der "Skidt-Grete", en gammel eneboerske, 

der havde alle sine husdyr inde hos sig i køkkenet. Da hun ikke for­

maaede at muge ud, hverken efter sig selv eller dyrene, havde hun 

faaet det uskønne, men rytmefaste øgenavn. Helt undgaa samkvem 

med "Skidt-Grete" kunne man ikke som gode naboer. Far maatte 

gaa ærinder for hende, og farmor hjælpe hende lidt "imellem", lige­

som hun fik tildelt den nabo-del, hun kunne tilkomme, naar der blev 

slagtet i "Vennerslund". 
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En morsom karakteristik af saadan en umulig kvinde som "Skidt­

Grete" er, at hendes pelargonier var saa høje, at blomsterne naaede 

op til øverste rude. En ordentlig husmoder sørgede for at beskære 

sine planter eller tage "sku"', naar tid var. 

Far manglede ikke legetøj, saa elendigt var det da heller ikke, og 

selv om farfar manglede penge, var han rig paa fantasi. Han kunne 

skære hyldefløjter med 2 toner, og han kunne lave piske, som ordent­

ligt kunne svirpe og smælde, han kunne lave "springfyre" af bryst­

benet paa fjerkræ eller af torskens kranie og rangler af gaasens luft­

rør. For slet ikke at tale om rumlepotten! Det eneste lyspunkt paa 

den forsmædelige slagtedag var rumlepotten. 

Det var en dejlig tingest og ganske uundværlig til nytaarsaften, 

hvor alle skulle ud og more sig selv og hinanden ved at lave ballade. 

Denne ballade havde nu ogsaa en anden mission end bare at holde 

løjer, den gennede nemlig troldpak og onde aander bort fra venners 

hus. 

Farfar skulle være aldeles "henrivendes" til at gøre rumlepotter. 

Han tog isterhinden eller blæren fra grisen, stak en kraftig gaase­

fjer ned i aabningen og bandt godt for den, og saa spændte han blæ­

ren eller hinden ud over en gammel, tom jydepotte. Hinden laa altsaa 

i to lag hen over potten, men gaasefjeren hindrede de to lag i at røre 

hinanden, og naar man saa gned paa den lodret staaende fjer, frem­

bragte den en ejendommelig brummende lyd, idet den satte de to lag 

hinder i svingninger. Lyden forstærkedes ved ekko i potten. 

Far hadede slagtedagen, baade fordi den ofte faldt paa hans 

fødseldag, en uge før jul, men ogsaa fordi han fandt det grusomt at 

dræbe og spise et dyr, man havde passet og kælet for et helt aar. 

For øvrigt var der altid ufred i huset den dag, for den ene var klo­

gere og mere erfaren end den anden. Værst var det med morfaderen, 

min oldefar, den Horne-hjulmand, som tog fast ophold hos "de 

unge", da far var en 5-6 aar. Han var saa klog, at hans lige ikke 

fandtes i 7 kirkesogne, og han regnede aldeles ikke med den stakkels 

slajbo, som var blevet hans svigersøn. Han fratog ham enhver lille 
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evne, ethvert initiativ, han haanede ham fra gry til kvæld, han raabte 

og skreg og gestikulerede. 

Til trods for, at farfar af folk paa egnen regnedes for saa snild til 

at stikke grise, at de benyttede ham som hjemmeslagter, mente olde­

far, at det var helt, helt bagvendt, som han bar sig ad. 

"Du hjartestikker jo grisi" var hans stadige omkvæd, og det var 

det værste, man kunne beskylde en "slagter" for, thi derved løb blo­

det ud i vævet, og man kunne ikke tappe det til "sorte pølser". 

Far vaagnede gerne ved dette tidlige skænderi, og han kunne ikke 

forstaa, hvorfor oldefar ikke kunne blive i sengen og lade de andre 

ordne det, men det var ham komplet umuligt at lade være med at 

blande sig i alting. 

Han var en rask mand af et godt helbred og foragtede farfar med 

hans mange sygedage. De kom aldrig ret langt hen i slagtningen, før 

farfar begyndte at hoste og holde sig for brystet til stor fornøjelse 

for den gamle. 

Far fik kvalme, saa snart han kom op og saa blodet, som moderen 

rørte, og han nægtede at spise sorte pølser, hvilket irriterede foræl­

drene, men den gamle holdt med ham, for de pølser var nemlig ikke, 

som de skulle være, hvilket jo ikke var saa sært, naar grisen var 

slagtet helt bagvendt. 

Op ad dagen kom Ellen Ma'kræs og hjalp til, og saa faldt gemyt­

terne til ro, for ingen ville være bekendt at "gøre sig te'", naar der 

var fremmede. 

Ellen Ma'kræs var et hjertevarmt menneske, som titulerede far 

"mi' sø"', ord der i hans øjne var saa kærlige, at han blev helt genert. 

Ingen andre sagde "sø"' i forbindelse med ham. Hun fedtkogte hele 

æbler til ham, og han slubrede dem i sig med velbehag, for det smel­

tede fedt forbandt han ikke med drabet paa den kære Olga. Aarets 

gris hed altid Olga! 

Far var vildt imponeret af oldefar. En fysisk stærk mand, med en 

hvas tunge og et langt livs erfaring, maa absolut dupere en lille 

knægt. Selv om han i og for sig ikke syntes om, at den gamle chikane-
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rede hans far, var han alligevel fuld af beundring over det mod, han 

fandt, der skulle til. 

"Aa", svarede oldefar, "je haar aller vaaren saa sum", og dermed 

mente han tavs. 

Den gamle hjulmand havde været soldat, hvad skrædderen aldrig 

havde haft konstitution til, og saadant har alle dage sat et skel mel­

lem mandfolk. 

Tænk ikke at kunne snakke om sin soldatertid, om sine kammera­

ter, om sergenten, korporalen o. s. v. Intet er mere bittert! 

Oldefar havde en uniformsknap fra de store dage, og den var et 

meget kært minde, og derfor var det virkelig en gave af format, da 

han overlod den til far paa en fødselsdag. Han havde talt tit og 

ofte om denne knap, den var nemlig en overgang blevet borte for 

ham, og han var sikker paa, at den var stjaalet, for folk var ikke 

som før, de havde ingen maner. Men en dag, hvor det var lidt "lysere 

i vejret", havde han alligevel fundet den. 

En anden fødseldag var det faderen, der var storsindet og gav 

gave. Det var et glansbillede, farvestraalende og guldbelagt. Farfar 

havde faaet det i lidkøb af "putkræmmeren" først paa sommeren, da 

han gjorde sit indkøb af traad og naale, og han havde da gemt det 

til fødselsdagen. Desværre blev billedet ret hurtigt ødelagt, for der 

var ikke et ærligt sted - ikke en frelst plet - paa slagtedagen, hvor 

man kunne lægge noget, uden at det blev tilsølet af fedt. 

Far beskrev ofte det store sjælelige udsving, han følte den gang, 

glæden over at eje saadan en skønhed og skuffelsen over, at den va­

rede saa kort. Lige siden kunne han ikke fordrage glansbilleder, og 

han vrissede altid ad mig, naar jeg legede med det lille primitive al­

bum, mor havde lavet til mig af skrivepapir og fyldt med farve­

skrigende billeder, hovedsagelig af tysk herkomst. "Daarlig smag" 

lagde han til. 

En af grundene til at oldefar stod saa umaadelig højt hos sit 

barnebarn, var affæren med katten. Den havde faaet killinger, som 

hunkatte jo har for vane, farfar havde siaaet dem ihjel og smidt dem 
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ud paa møddingen, hvor den ulykkelige mor havde fundet dem og 

gjort forsøg paa at genoplive dem. 

Dette havde oldefar set, og nu havde han en glimrende anledning 

til ... under dyrevenlig og etisk maske ... at overfuse sin svigersøn. 

Det udviklede sig til det værste skænderi, der endnu havde fundet 

sted i det lille hus, der bar det smukke og saa forjættende navn "Ven­

nerslund". Den gamle krængede hele sit indre og lagde blot, alt hvad 

han havde tænkt og ment i den tid, deres bekendtskab havde bestaaet. 

En daarlig landmand, en daarlig skrædder, et daarligt menneske, der 

ikke havde følelse for dyrene, en der ikke forstod, at ogsaa en kat 

havde moderfølelse, en der hjartestikker grisi, en der ikke kunne 

noget som helst til gavns end at hoste, hoste og hoste. 

Til sidst tog farfar sig sammen og sagde: 

"Jamen saa ti dog stille, Rasmus Elmelund, stedet her er mit, og 

det er mig, der raader." 

"Raa'er", skreg den gamle, "raa'er siger du, nej mi' ka'l, her inde 

sitter noget, der raa'er", og han slog sig med knyttet næve for sit 

bryst. 

Det var for meget for farfar. Han blev daarlig, hostede og var 

ved at kvæles. "Han kan ikke engang skændes uden at blive syg" 

grinte oldefar. 

Godsejer Milo paa Hesbjerg plejede at invitere sognets børn til 

juletræ mellem jul og nytaar, og det aar, hvor far fyldte 7 aar, blev 

han inviteret med. Forældrene og den gamle var meget stolt af invi­

tationen, som kom i god tid, og for en gangs skyld var der enighed 

i hjemmet. Drengen skulle have nyt tøj. Faderen havde stof liggende 

og tog strax maal og klippede det til og lagde det til side til morgen­

dagen. Men næste dag var han daarlig og blev i sengen, og næste dag 

igen kom han til noget andet, der i øjeblikket interesserede ham mere. 

Der var jo ogsaa god tid, sagde han til sig selv og de andre. Saa kom 

julen og selv om det var en meget primitiv fest, de fejrede, var der jo 

altid et og andet at la ve i huset, og det blev ikke til noget med 

sytøjet. 
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Far har tit beskrevet sin jul derhjemme. I nutidens øjne forekom­

mer den uhyre fattig og ufestlig, men for den, der ikke kendte andet, 

var den trods alt hævet op over dagliglivet. 

Juletræ var der ikke, men der kom dug paa bordet, og der blev 

tændt et par extra lys. Denne dug havde farmor selv vævet til sit ud­

styr, og hun var meget stolt af den. Den havde 5 takkede stjerner i 

rækker, men en af stjernerne havde paa en eller anden maade faaet 

en tak for lidt, noget ingen saadan set lagde mærke til. Min oldemor, 

Anne Jørgensdatter, den professionelle væverske fra Sletten havde 

naturligvis set fejlen, men god og mild som hun var, havde hun aldrig 

sagt noget, og farfar havde ogsaa tiet ... for husfredens skyld ... 

men dejligt havde det nok været for de to at konstatere, at helt fuld­

kommen var Johanne Elmelund nu ikke. 

Oldefar derimod tav ikke, ikke med noget som helst, der krydsede 

hans hjerne, og hensyn tog han ikke til nogen, om han kunne undgaa 

det. Han fik øje paa den uheldige stjerne, den aller første juleaften, 

han tilbragt hos de unge. Han saa den, medens farfar læste juleevan­

geliet. Det ærgrede ham, at det ikke var ham, der skulle læse op. Som 

den ældste, som den der havde levet længst og derfor var den kloge­

ste, burde det have været ham, der sad med biblen. Men den "slajbo" 

savnede ganske maner. Nu lod han øjnene gaa stuen rundt for at 

finde noget, der kunne opveje ærgrelsen, og saa var det, han saa stjer­

nen. Og i stedet for at koncentrere sig om den imaginære julestjerne, 

som farfar læste om, stirrede han sig hadsk paa den hørlærreds. Og 

saa raabte han op og gjorde nar og kritiserede det hele. Ikke alene 

dugen, men ogsaa stegen, som jo var fra den forkert slagtede Olga. 

Han haanede sin svigersøn, som ikke kunne taale kød, men maatte 

spise boghvedegrød en højhellig aften, og han meddelte sin datter, at 

hun hverken kunne væve, stege eller ... synge! Og saa var den jul 

ødelagt, men far fik en femøre af den gamle. 

Den mislykkede jul har sikkert gjort sit til, at ingen tænkte paa 

fars nye tøj, som stadig laa i en krog paa skrædderbordet. Der laa 

saa meget, som heller ikke blev syet. 

29 
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Da den store dag ... juletræsfesten paa godset ... korn, stod man 

der pludselig. Tøjet var kun klippet! 

Begge forældrene syede og syede, men da faderen naturligvis fik et 

længere hosteanfald, og moderen rnaatte sy alene samtidig med alt 

det andet, hun skulle gøre, kunne det umuligt blive færdigt. Far græd 

og var skuffet, den gamle larmede og sagde, det var lige akkurat, 

hvad han havde ventet, men moderen var snarraadig. "Vi syr det 

paa ham" sagde hun. 

Far blev hurtigt klar over, at han rnaatte bevæge sig med en vis 

forsigtighed, men han var glad ved, at han var lige saa fin som de 

andre børn, da han stod oppe i den store sal paa godset. Her oplevede 

han sit første juletræ og var ganske overvældet, aldrig havde han set 

noget saa kønt. Det naaede helt op tilloftet og var pyntet med flag, 

æbler, kurve og flettede hjerter ... og lys ... masser af srnaa, fine 

lys. Og godsejerens var saa rare og saa fine i tøjet, især fruen og saa 

lugtede hun saa dejligt og havde saadan en glad mund. Naar farmor 

skulle i byen, lugtede hun af grøn sæbe, og hendes mund var aldrig 

glad ... en tynd streg kan ikke være glad ... De fik hele tiden kager 

og godter og saftevand, og de dansede omkring juletræet og legede 

bagefter, og de fik alle sammen gaver. Far fik et par strømper og ... 

en æske med farveblyanter, saadan nogle havde han aldrig set før, 

det var det helt store eventyr. Men pludselig stivnede han af skræk, 

han hørte en række af smaa smæld, som naar bælgen springer paa 

modne ærter. Ritraadene ... ritraadene sprang ... hans tøj var jo 

kun riet sammen og hist og her syet fast i skjorten. Han følte, han 

gik op i alle sømme, det ene ærme gik fra i skulderen ... han ønskede 

sig langt bort. Han ville hjem, nu med det samme, hjem bag de fire, 

trods alt beskyttende vægge . . . og han smuttede ud ad døren og 

rendte hjem ad,, det bedste han havde lært, mens han knugede sine 

gav er ind til sig. 

De korn alle tre ud paa gaardspladsen, da de saa ham komme fa­

rende. De begreb ikke, hvorfor han korn saa tidligt og paa denne 

rnaade, og de spurgte ham ud. Han kunne ikke svare, men moderen 
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opdagede miseren og jærpede op, om skandalen der havde ramt 

deres hus, ligesom man syntes, at naadigherrens velvilje havde strej­

fet dem. Nu var alt forbi ... de var latterliggjorte i hele sognet ... 

"Skrædderens Mads" gik op i sømmene, jo tak, den var go' ... og 

hvorfor? Fordi manden i huset intet var værd. Her brød den gamle 

ind og supplerede sin datter. En sloske, var han Jørgen Kjærboe, en 

sloske, ja lige akkurat. 

Far glemte aldrig denne jul, og i lange tider hadede han godset 

deroppe med dets spir og taarne, og om han senere var til juletræ der, 

ved jeg ikke. Men det varede mange aar, inden han fik oprejsning, 

det fik han først, da han som udlært malersvend kom til at arbejde 

i de store sale. 

De farveblyanter kastede et nyt skær over fars tilværelse. Han fandt, 

det var et under, som de kunne give farve fra sig, og han var ganske 

betaget af de streger og krusseduller, han frembragte ved deres hjælp. 

Det var smaat med papir i hine tider, men lidt kardus fik de da i 

huset af og til, og et enkelt illustreret blad kom der da undertiden 

inden for hans rækkevidde, og saa lagde han farver paa illustratio­

nerne. Og pludselig vidste han, at han ville være en, der malede bille­

der, og han sagde det højt og tydeligt, for det var nemlig fastslaaet, 

saa hvorfor skjule det? Farmor og oldefar blev chokerede, i deres 

øjne var een, der lavede billeder, det samme som en markedsgøgler 

og ganske vist kunne man more sig over gøglerierne paa markedsplad­

serne, men man ønskede absolut ikke at have den slags inden for egne 

rækker. Det ville være en skamplet paa hele slægten ... altsaa den 

Horne slægt, for faderen, slajboen var knapt saa kritisk indstillet 

over for sønnens lyster, thi i sit inderste nærede han et hemmeligt 

ønske om noget lignende, og det betroede han engang sin søn i et 

svagt øjeblik, hvor den gamle sov, og farmor var paa besøg hos 

"Skidt-Grete". Helt præcisere sin hemmelighed forstod farfar ikke, 

men far forstod, at her havde han, omend ikke ligefrem støtte 
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for der skulle et mægtigt almuemod til at gaa imod det gængse ... 

saa i hvert fald heller ikke modstand. 

Men farfar naaede ikke at se sin søn blive til noget. Han døde, før 

far blev konfirmeret, rimeligvis af tuberkulose, det var gaaet jævnt 

ned ad bakke med ham, men han havde da fred for oldefar, den 

sidste stund han levede, for oldefar var pludselig flyttet, han kunne 

ikke holde al den kævl og al det hosteri ud, sagde han, han ville til­

bringe sine sidste aar blandt ordentlige folk, hvilket vil sige hos hans 

yngste datter, som havde vundet i livets lotteri og var blevet gift 

med en mand i statens tjeneste, en mand i uniform og med stor læse­

færdighed, kort sagt ... en landpost! 

Han havde sendt bud i forvejen med putkræmmeren, at han kom 

en dag, naar det var "lidt lysere i vejret". 

Da nu baade farfar og oldefar var "draget af gaarde", den ene til 

sin frelser, den anden til "ordentlige folk", var farmor pludselig alene 

om arbejdet med jord og kreaturer, for hendes kære dreng, Mads, var 

ikke til megen hjælp. Han hadede det legemlige arbejde, han fik ondt 

i ryggen, han fik vabler paa fingrene, desuden var han blevet næsvis. 

Han teede sig ikke som en bondedreng, og hun var flov af ham. Han 

læste og læste, alt hvad han kunne faa fat i. Hans lærer laante ham 

bøger, for han betragtede far som et geni, og det var han vel ogsaa 

i det miljø. Men farmor forstod ikke, hvad en bonde skulle med 

andre bøger end biblen og huspostillen. 

Og de gamle remser, hun lærte far, naar hun engang imellem var 

i godt humør, var ikke at læse nogen steder, dem kunne hun udenad 

... og det kunne far ogsaa, men han skulle ligeledes være usædvanlig 

glad og vennesæl, før han remsede dem op for mig. "Man ska' ikke 

pjatte i utide" sagde han ofte. 

Da jeg var ung pige, skrev jeg disse gamle viser ned, og det fik vi 

meget sjov af, for far kunne dem kun paa remse og i en lynende fart, 

og derfor maatte han ustandselig begynde helt forfra, for jeg kunne 

naturligvis ikke skrive saa hurtigt, som han remsede. 
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"Hør saa efter", raabte han. Han raabte næsten altid til mig, selv 

om jeg sad ved siden af ham, raabte som hans mor og hendes far 

havde gjort: 

Tibel tene smaa Grene, 
min Mage, brændt Kage, 
brun Stud, rendt ud 
til Kongens Gaard. 
Hent et Æg, smid paa V æg, 
hulster, fulster, 
Ravneunge, Sorteskæg. 
Manden stod i Nørredøre 
og kaldte paa sine Svende. 
Peter Blad, 
kom ind, faa Mad, 
nu er Maden færdig. 
Vi'en, gi'en, hop'en, stop'en, 
gak ud i Græsgang 
til vor' Høns, til vor" Gæs, 
de gik paa Lade, 
de gjorde Skade, 
de bed det Straa, de bed Vippen af. 

Enkede, menkede, sukkede søde 
abel, dabel dommi nøde, 
his has, torne fas, 
fante ni, fante ti, 
fante stukke stakke sti, 
gak du lille røde Rakkerdreng 
rent ud fri. 

Den blev vist benyttet, naar man legede "skjul". 

Far kunne mange, men han havde ikke taalmodighed til at sidde 

og gentage dem for mig. Han var saa absolut en skaber selv, gad ikke 

beskæftige sig med andres "makværk", selv om han indrømmede, at 

da han var barn, havde remserne moret ham meget. Men en gammel 

sentens brugte han alligevel i alle sine aar, naar talen var om sladder, 

og det var denne: 

Dersom Somme vidste, hvad Somme siger om Somme, saa sagde 

Somme ikke saa meget om Somme, som Somme siger om Somme. 
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III 

Det skadede absolut ikke far, at hans farmor, den gamle væverske, 

nu kom til at bo i hjemmet. Hun var rolig og forstaaende som sin 

søn, og hun havde en vis evne til at lægge en dæmper paa svigerdatte­

rens lidt arrige temperament. Min oldemor havde flere børn, men 

maaske har de ikke haft plads til hende, og plads havde de i hvert 

fald paa "Vennerslund". En af sønnerne var ugift, og da han døde 

som en gammel mand, efterlod han en del penge til sine søskendes 

børn. Far arvede sammen med sine fætre og kusiner, og da maatte 

han for een gangs skyld anerkende, at han havde familie, og han 

blev oven i købet tvunget til at være sammen med dem i skifteretten 

i Bogense og senere til kaffe paa en restaurant. Men jeg husker tyde­

ligt, at far kom hjem og sagde: "De var sgu da flinke og pæne alle 

sammen, ordentlige folk, og de sagde, de havde læst om mig i avi­

serne". 

Da nu farmor himlede op til oldemor om, hvor forfærdeligt det 

var, at drengen ville være gøgler og beskæftige sig med noget saa 

uværdigt og unødvendigt som at male billeder ... som om ikke olie-

trykkene af Jesus og hans familie var gode nok ... sagde den rare og 

fornuftige kone, at naar drengen absolut ville have en pensel i haan­

den, saa kunne han da komme i malerlære. 

"Send du ham ned til Nails maler i Blæsbjerg ... saa faar vi se, 

hvad han duer til." 

Det syntes baade far og hans mor var en god ide, og Nails maler 

... malermester Niels Nielsen af Blæsbjerg ... var villig til at tage 

drengen, og en kontrakt blev oprettet, hvorefter far skulle begynde 

l. maj 1894 i en alder af 141/2 aar. Han skulle staa 4 aar i lære, "nyde 

kost og husly hos lærermesteren, men i øvrigt ikke modtage vederlag". 

Foruden mesteren havde ogsaa fars værge skrevet kontrakten 

under. Det var husmand Jørgen Mortensen af Korsebjerghus, han 

var gift med fars faster Cathrine. 

Af kontrakten ser man, at læremesteren, foruden at skulle oplære 
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eleven i faget, ogsaa skal vaage over hans opførsel og sædelige for­

hold og saa vidt, det staar til ham, værne ham mod umoralsk paavirk­

ning. Lærlingen paa sin side skal vise mester troskab, lydighed og 

ærbødighed. Der stod ogsaa noget om, "at han skulle arbejde for fuld 

drøn og tage del i alt forefaldende arbejde. 

Farmor heftede sig mest ved det med lydigheden, og hver søndag, 

naar far kom hjem, sagde hun: "Du er vel ordentlig og gør som han 

siger, N a il s". 

Jeg har en police fra "Det ældre, fynske Brandassuranceselskab 

for tjenestefolk", og heri har far forsikret sit habengut mod "Ilds­

vaade" i den tid, han var i lære. Han havde linned for 20 kr., gang­

klæder for 144 kr, bohave for 11 kr og "andre Ting af Værdi" for 

38 kr., ialt 213 kr. 

Præmien er meget høj, og naar de 4 læreaar er omme, er der betalt 

218 kr. "Bohavet" til 11 kr. er endnu i min besiddelse. Det er en lille 

kiste, som repareret og nymalet staar i min datters værelse og inde­

holder alt det, der ellers ville ligge og flyde alle vegne. 

Jeg har ogsaa mine bedsteforældres brandforsikringspolice fra det 

aar, far blev født. Deres rørige ejendomme er opgjort til 1634 kr. 

Møbler er der ikke mange af, derimod tøj. Farmor var i besiddelse 

af 39 særke, dem havde hun nok selv sørget for, men der er ingen 

tvivl om, at mange af de nævnte lagner, haandklæder o. s. v. stammer 

ude fra den væveglade slette, altsaa fra farfars hjem. 

Det er morsomt at lægge mærke til, at den sidste police (1902) har 

faaet et nyt indslæt, nemlig malerier for 200 kr. Det vil altsaa sige, 

at far i en alder af 23 aar har malet og deponeret i hjemmet for 

200 kr. malerier. Enten har han været umaadelig flittig eller ogsaa 

vidst, hvad han selv var værd! 

Det er ikke saa forfærdelig meget, far har fortalt om sin læretid. 

Malermesteren havde arbejdet paa godset, og det er maaske grunden 

til, at han havde endnu en læredreng og et par svende. De to drenge 

samt en af svendene delte baade værelse og seng. En af de store 

kassesenge med halm (og mus?). 
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Megen plads var der ikke til tre personer, og de maatte da ogsaa 

ligge paa siden som rejer i en daase. Svenden regerede suverænt i 

kammer og seng, og naar han i nattens løb ønskede at skifte stilling, 

raabte han: "Saa vender vi". 

Noget af det første, der skete, da far kom i lære, var, at han blev 

fotograferet sammen med hele staben. Mester og de to svende betrag­

ter sagligt en tegning, de holder imellem sig, den ældste lærling stirrer 

fortvivlet frem for sig, til trods for at han har faaet lov til at holde 

"Store Christoffer", den største pensel inden for faget. Far er den, 

der laver noget ... han rører i en klisterpotte. 

Hans tøj ser helt godt ud i betragtning af, at det er moderen, der 

har syet det. Kun mester og yngste lærling bærer kravetøj. 

Far fortalte tit, at det jo havde været en slem overraskelse for ham, 

at han ogsaa fik vabler paa fingrene og smerter i ryggen den første 

tid i malerlære. Han havde jo troet, at det kun var det forhadte land­

brug, der foraarsagede den slags kalamiteter. 

Det har vist slet ikke moret ham med alt det legemlige arbejde, 

og han elskede ikke malerhaandværket højere, end at han strax lagde 

det paa hylden, saa snart han kunne leve ... omend meget fattigt ... 

af at male billeder, og det faldt ham aldrig ind livet igennem at male 

og tapetsere sine egne stuer. 

"Jeg har arbejdet nok i min tid", sagde han gerne. 

Han var født doven, men som kunstner var han flittig. 

Naar han var ude i hjemmene som lærling og senere som svend, 

lagde han mærke til alt, han havde øjne og øre med sig, men selv var 

han tavs. Han havde et utal af sjove historier, som ofte stod og faldt 

med dialekten. Han var saa meget fynbo, at han kunne beskrive 

bønderne, saa man saa dem for sig, og han var saa lidt i pagt med 

dem, at han kunne se deres ufrivillige morsomme sider. Lige fra 

ganske lille var han en ener. 

Jeg husker, at han fortalte, hvor angst han var for at komme i et 

bestemt hjem sidst paa maaneden, for da fik man altid "bænkevæl­

ling" ... haandværkerne spiste altid paa arbejdsstedet ... og det var 
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et sammensurium af alle tænkelige rester, ogsaa dem der ikke passede 

sammen. Grødklumper, sØdsuppesjatter, fisk, kød og kartofler rørt 

rundt i een uappetitlig masse, serveret i en stor terrin midt paa bor­

det, hvor hver især saa langede til. 

Ingen tallerken og intet glas til "hængemuleøllet". Der var ogsaa 

et sted, hvor rabarbergrøden var saa lang, at der fulgte sax med, saa 

hver især kunne klippe en portion af. 

Det var nu alligevel rart at komme hjem til moderen og faa noget 

ordentlig mad. Naar hun ingen penge eller fantasi havde, lavede hun 

"Fattig Per Eriksen" d. v. s. flæsk og løg stegt paa panden og over­

hældt med tyk, sur fløde. Det smagte godt med kartofler til. 

Paa de tider, da far kom i lære, var det moderne, at døre, vinduer 

og bjælkelofter var røde med sorte kanter, men senere kom dekora­

tionerne frem, lavet efter skabelon, og man begyndte at "aadre". 

Det var, da menneskene blev forlorne og ville være mere, end de var, 

og fyrretræ skulle ligne egetræ. 

Man gik til sit arbejde dengang, cykler var sjældne, og det kunne 

være drøjt nok for saadan en knægt at slide i det en hel dag og oven 

i købet skulle spadsere ... ofte langt ... frem og tilbage. Naa, de 

var selvfølgelig vant til at bruge benene, far maatte f. ex. gaa en 

mil til skole og en mil hjem igen i al slags vejr. Engang var det saa 

glat, at han ikke kunne holde balancen, men maatte krybe det meste 

af vejen paa alle fire, og da han endelig naaede skolen, blev læreren 

ganske altereret, for ingen andre børn var mødt i det føre. Læreren, 

som altid var far venligsindet, fordi han var den dygtigste af dem 

alle, ja, saa dygtig, at han nemt kunne overtage undervisningen, hvis 

læreren skulle til begravelse eller andre fornøjelser, tog nu far med 

ind i sin varme stue, tørrede hans tøj og gav ham varmt at drikke, 

inden han kravlede hjemad igen. Baade farmor og oldefar fandt, at 

det var noget pjat at "lukke" skolen, fordi det var lidt vinter. 

Men engang, da han som malerdreng skulle igennem en stor privat 

skov - den hed V osmose - hvor ejeren holdt vildsvin, fik han sig en 

extra løbetur. Fredelig var han kommet slentrende for udgaaende 
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med sin malerkurv, da han fik fornemmelsen af, at nogen kom efter 

ham. Han blev bange, gik hurtigere og turde ikke vende sig om. Da 

han omsider skævede bagud, saa han, at dette "noget" var en vild­

orne, som var i færd med at hidse sig gevaldigt op. Og da far stak i 

rend, naaede dyrets vrede klimax, og den satte efter, saa sten og jord 

stod den om ørene. Til sidst saa far ingen anden udvej end at klatre 

op i et træ, han havde aldrig været god til den slags, men det lykke­

des ham da at komme op, og her var han i sikkerhed, saa længe han 

kunne holde sig fast. Bæstet stod nedenunder og brummede og skra­

bede, og far var meget bange. Han havde stadig kurven i haanden, 

for den var jo mesters ejendom, og han havde jo lovet ham huldskab 

og ærbødighed ... men da han efterhaanden blev klar over, at han 

ikke havde mange chancer for at slippe helskindet fra denne histo­

rie, gav han pokker i ærbødighed og bombarderede dyret med maler­

potterne. Først smed han den røde, saa den sorte og til sidst den 

hvide ... og det blev for meget for forfølgeren. Ikke alene fik den 

maling i øjne og mund, men den var ogsaa lige ved at komme til at 

ligne en zebra, den snoede brat omkring og løb ind i skoven, og far 

kravlede ned og gik tilbage til mester efter en ny forsyning af maling. 

Det var ham en stor glæde, da han for første gang skulle med op 

paa Resbjerg og male. Han glemte jo aldrig den store flotte sal, hvor 

han som 7 -aarig oplevede dels det mægtige juletræ, dels den store for­

smædelse, da han gik op i sømmene og kastede skam paa hele fami­

lien, tænk denne sal skulle han Niels, J ak o b, Mads, Christian, slibe, 

skrabe, male og lakere. Han fik oprejsning paa denne maade, syntes 

han. Godsejerens kunne se, han var blevet til noget. 

Især huskede han de høje paneler, de havde blomsterdekorationer 

... dem tog mester sig naturligvis af, nu de skulle friskes ... men 

alligevel ... han var der, og han havde ret til at være der i mange 

timer, i mange dage. 

Det var ogsaa noget, moderen kunne forstaa, og hun og farmode­

ren pumpede ham: "Hvordan ser der ud, hvor mange værelser er 

der, hvor skal der males?" 
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Om søndagen begyndte far saa smaat at male billeder. Smaa bitte 

stykker pap blev præpareret, sikkert efter mesters vejledning ... 

næsten enhver malermester og saa godt som alle skolelærere maler jo 

billeder ... og saa gik han ud i skoven og prentede træer og blomster 

og af og til et hus. Disse smaating ligger nu i min skuffe, farverne 

har holdt sig, men pappets bagside er gulnet og flosset. Moderen syn­

tes naturligvis, at det var noget pjat, og at det havde været bedre, 

om han gravede haven for hende eller hjalp til med andre ting, men 

farmoderen forstod ham og mente, at naar han sled i det til daglig, 

skulle han dog have lov til at gøre, hvad han ville, naar han havde 

fri. Hun var da ogsaa saa sød at rose ham og sige, at hun sandelig 

nok kunne se, hvad "stykkerne" forestillede. 

Allerede omkring aarhundredskiftet var det obligatorisk, at lær­

linge skulle frekventere den nærmeste tekniske skole. For fars ved­

kommende blev det Odense. Jeg tror nok, han blev saa begejstret 

for undervisningen her, at han fortsatte selv efter, at han var blevet 

svend. Han fik Tersløse til lærer. En dygtig og særpræget mand, som 

faldt i fars smag. Han saa strax, at far baade havde talent og lyst 

til kunsten, og han spurgte far, om det ikke var meningen, han ville 

gaa den vej. Fuldstændig overrumplet over sin lærers bevaagenhed 

svarede far. "Jo-o, men det kan vist ikke lade sig gøre." 

"Alt, hvad man vil, kan lade sig gøre", snerrede Tersløse. 

Og saa begyndte far at slide i det med tegninger, der skulle aabne 

Akademiets porte for ham. Han "lagde op til Akademiet", som det 

hed. 

Far bevarede et vist venskab til Tersløse resten af livet, og naar 

far besøgte Odense i den tid, han opholdt sig paa Fyn, var han ofte 

sammen med Tersløse. Jeg husker ham tydeligt, for jeg var bange 

for ham. Jeg var vel 5-6 aar, da jeg var med far og mor i Odense, vi 

boede dengang i Kerteminde, og vi skulle møde Tersløse paa "Eleva­

tor-cafeen", den smukke cafe, paa 1. sal, som ejedes af 2 kunstglade 

damer, som fyldte væggene med malerier, bl. a. ogsaa af far. Tersløse 

spurgte, om jeg ville have chokolade med flødeskum, og hvilket garn-



436 Tove Kjæ1·boe: Jacob Jørgemen som kunstner og far 

meldags barn ville ikke det, hos nutidens unge er denne drik jo ikke 

i kurs, men da jeg kørte flødeskummet rundt i chocoladen, blev 

Tersløse irriteret og hvæsede ad mig. Det var jo ingen nytte til at 

staa og piske fløden, naar jeg bare masede den ud igen. 

Paa den tekniske skole fik far venner for li v et. Her traf han 

Thorvald Larsen, den senere bekendte Værløse-maler, som for øvrigt 

blev hans svoger, og Sophus Paulsen, kendt som Ærø-maler. Desuden 

Martin Guldbrandsen, Niels Andersen og Kristian Nielsen. Far og 

Kristian Nielsen var fra landet, de andre fra Odense. De var alle, 

som far udtrykte det, "bidt af en gal maler", hvilket vel skulle for­

staas saaledes, at de alle var tilbedere af kunsten og ønskede at dyrke 

den. Disse seks holdt sammen tilværelsen ud, men deres veje skiltes. 

De fire døde forholdsvis tidligt, og nu er kun Martin Guldbrandsen 

og Kr. Nielsen tilbage, men karakteristisk for den tids opfattelse af 

venskab er, at disse to ogsaa omfatter mig og min datter med godhed 

og nærmest betragter os som en del af deres familie. 

Aabenbart har farmor ikke haft noget imod fars venner, for de 

kom jævnligt i hjemmet. Rimeligvis har de medbragt naturalier, for 

i flere breve har jeg set, at "nu er det din tur til at gi' ud" eller "du tar 

nok en flaske med", "jeg har ingen penge, har du?" Men det var der 

sjældent nogen af dem, der havde, kun Thorvald Larsen var velbe­

slaaet og velklædt. Hans far, blandt de unge kaldt "Nalefatter", 

ejede det dengang kendte hotel "National" i Odense, og han var 

aldrig nærig overfor sin søn. Thorvald havde altid gode cigarer hos 

sig og kunne altid skaffe vin, kaffe og andre lækkerier. Da han som 

sagt var velklædt og havde gode manerer, blev han kaldt "Afdelings­

chefen". 

Da far i 1898 var færdig med sin læretid, arbejdede han et par aar 

som svend hos sin mester, som senere flyttede til Bredbjerg, og hos 

maler Niels Jørgen Rue i Vosmose. Saa var han en tid i Vissenbjerg 

og Aarslev og rejste saa pludselig til Pløn i Tyskland. Her var han 

et aarstid og paastod, at han, hver eneste morgen i det hele aar, hørte 

sin værtinde tale med mælkemanden om det uopslidelige tema, vejret. 
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Og mælkemanden, som havde været tidligt oppe og varnaaet at blive 

sin eventuelle morgensurhed kvit, jublede paa sit plattyske: "Schones 

wetter, hi.it ne?" Værtinden svarede søvnigt: "Jau, biossen bisehen 

kault." 

Far og Thorvald Larsen blev optaget samtidigt paa Akademiet, 

det var i 1903. Far blev der til 1906, hvorimod Thorvald ønskede 

"afgang" og tog et aar extra. Som lærere fik de Jerndorff, Vermeh­

ren og Viggo Johansen. 

Deres samtidige var bl. a. Budtz-Møller, Giersing, Ernst Gold­

schmidt, Harald Wegner, Gerda Wegner f. Gotlob, og Axel Ulmer. 

Og det var paa dette tidspunkt, at far skiftede navn. Hele sin 

barndom og ungdom var han blevet kaldt Mads ... Mads Jørgensen. 

Han kunne let have faaet slægtsnavnet Kjærboe, men han manglede 

energi til at faa det ændret. Derimod skulle der ikke saa mange skrive­

rier og anden form for kraftudfoldelse til for at benytte sig af et af 

de andre fornavne. Han valgte Jacob, næppe fordi han fandt dette 

navn særlig kønt, men fordi han sværmede for bogstavrim. Jacob 

Jørgensen faldt mundret, og signaturen Jacob J. kunne males dekora­

tivt. 

Far og Thorvald Larsen boede sammen i hele akademitiden. 

Skønt forskellige af temperament, opdragelse og herkomst, enedes de 

glimrende, hvilket sikkert for en stor del skyldtes Thorvalds rolige 

væremaade. Han gad ikke skændes, han ophidsede sig aldrig, og naar 

far tog paa vej, grinede Thorvald bare eller smaadrillede paa sin spe­

cielle maade, en maade, der ganske vist drev far til raseri. Naar han 

havde faaet luft for sin galde og var blevet, hvad Thorvald kaldte 

for "ordentlig", røg de en fredspibe, d. v. s. Thorvald trakterede med 

lækkerier fra de gode pakker, der ankom fra forældrene i Odense. 

Far fik aldrig pakker, hans mor var da ikke pjanket, og han havde 

aldrig raad til at gøre gengæld, hvilket ofte pinte ham, men ikke affi­

cerede Thorvald. 

Engang flyttede de ind paa "fru Soffy's pensionat", og her blev 

de en aarrække. For ikke alene lavede Soffy dejlig mad, men der var 
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ogsaa noget for øjet, nemlig fire smukke døtre. Hun var svensker, rig 

gaardmandsdatter og havde været gift med fuldmægtig Peter Nielsen 

fra Brylle paa Fyn. Han døde i en alder af 53 aar, fuldkommen slidt 

op af at skulle bjærge føden til kone og 7 børn, alle med store for­

dringer til livet. Hans sidste blik gjaldt hans yndlingsdatter ... Inge­

borg ... min mor, en ting der kom til at betyde uendelig meget for 

hende. Tre aar efter, i 1906, skrev mor til far: 

"l dag er det min fars fødselsdag. Det er tre aar siden, jeg mistede 

min egen kære far, det eneste menneske, jeg elskede og som elskede 

mig. Ingen har nogensinde været saa god ved mig som min far. N a ar 

jeg var ked af noget og græd, sagde min mor altid, at jeg var en tude­

sisse, og at det var kedeligt altid at se paa et trist ansigt. Mine 

søskende var altid i godt humør, jeg ved ikke hvorfor, men det var, 

ligesom om de aldrig kunne blive skuffet eller bedrøvet over noget, 

men mor holdt jo ogsaa altid med dem. Jeg var ali: for følsom, sagde 

min store søster Ellen, og maaske havde hun ret. 

Far lo aldrig ad mig eller kaldte mig for tudesisse, han tog mig paa 

skødet og kælede med mig, hørte paa mig og sagde, at han godt for­

stod mig, og at man umuligt kunne være glad altid. Saadan var det 

da ogsaa ude i naturen, somme tider skinnede solen, somme tider 

regnede det. Far var ogsaa den eneste, der forstod mig, da min hund 

blev aflivet. 

Den hed Bob, og jeg havde faaet den af far i fødselsdagsgave. Jeg 

fortalte Bob alting, og naar jeg var ked af det, borede jeg mit ansigt 

ned i dens bløde pels og græd, og Bob slikkede mine taarer op, og den 

slikkede mig i ansigtet og gjorde alt for at trøste mig. Vi havde Bob 

i mange aar, saa blev den syg, men selv da gik den ud til entre­

døren og tog imod mig, naar jeg kom hjem fra skole. Den kunne altid 

høre, at det var mig, der kom op ad trappen. 

Men en dag stod den ikke i entreen, jeg smed min taske og gik 

gennem hele lejligheden, men Bob var der ikke. 

"Den er blevet siaaet ihjel", sagde min bror Axel. 
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Hele min lille verden brød sammen. De havde siaaet min bedste 

ven ihjel. Jeg græd, som jeg aldrig før havde grædt, og nu havde jeg 

ingen til at trøste mig. Min mor og alle mine søskende sagde, at jeg 

var pjattet, det var da kun et dyr, tænk hvis det havde været et men­

neske, en af dem f. ex., da havde der været grund til at græde. Jeg 

lukkede mig inde i "pigernes værelse", og da far kom hjem, spurgte 

han strax efter mig ... jeg plejede nemlig at modtage ham i entreen, 

som Bob modtog mig, han var skuffet ligesom jeg. Jeg hørte mor for­

klare ham det paa højt svensk ... hun var altid saa pokkers svensk, 

naar hun var gal i hovedet eller i særlig godt humør, saa var det, lige­

som om hun slet ikke kunne finde de danske ord . . . saa kom far 

ind til mig. Han trak mig ind til sig og forklarede mig stille og kær­

ligt, at det var det bedste for Bob at dø, for den var syg og havde 

smerter og kunne aldrig blive rask, og den var aldeles ikke "slaaet 

ihjel", som Axel havde sagt, drenge i den alder var altid saa flotte i 

munden, den havde faaet noget at sove paa af dyrlægen, den havde 

slet intet mærket. Og mor og han- han talte altid pænt om mor, hvad 

hun saa end gjorde- havde været enige om, at jeg ikke skulle vide det 

paa forhaand, for saa ville jeg have været ked af det hele dagen og 

maaske siddet og grædt oppe i skolen ... "den dyre skole" sukkede 

han pludseligt. "Ogsaa jeg holdt meget af Bob, sagde han, ligesom jeg 

holder uendelig meget af dig, lille Ingeborg." 

Aldrig har jeg holdt saa meget af far, som i det øjeblik. Da han 

døde, troede jeg aldrig, jeg skulle blive glad mere. Det var mig, der 

saa ham dø. Han laa i sin seng, han havde lagt sig, fordi han var 

blevet utilpas. Jeg sad hos ham. Pludselig saa han paa mig saa saadan 

en underlig maade, saa sukkede han dybt ... og saa var det forbi, og 

jeg havde ingen far mere. Jeg blev siddende lidt hos ham, ville ikke 

kalde paa de andre, de ville bare forstyrre den fred, der var hos os. 

Denne stund var min helt alene, den var ikke mors, Ellens, Poulas, 

Axels, Ottos eller Helgas ... den var min. Mor fortjente ikke at 

være hos far i hans sidste time, for hun tænkte aldrig paa ham, kun 

paa sig selv. 
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Til dig kære Jacob, kan jeg skrive alt dette, for nu elsker jeg dig 

... aa, du!" 

Mor var 18 aar, da hendes far døde, og kort efter traf hun far. 

Fru Soffy ... altsaa mormor ... sad net i det, da hun blev enke. 

Ingen pension, ingen uddannelse og med 6 børn, der ikke kunne klare 

sig selv, den 7. døde kort før morfar. Axellæste til ingeniør og maatte 

jo fortsætte, pigerne maatte tage huslige pladser, indtil de tre ældste 

bestemte sig for sygeplejen. Ellen og Poula gennemførte denne ud­

dannelse, mor opgav den, og Helga var kun 15 aar og kom senere 

i fotograflære. 

Kun Otto sprang ud i det strax. Han kom ud at sejle som koks­

math og avancerede hurtigt, for lave mad kunne hele familien, det 

var det talent, de fik i vuggegave fra deres mor. Otto var en god 

dreng, han tænkte kærligt paa dem alle derhjemme, naar han var 

ude at sejle, men han fortalte meget lidt om sig selv, og derfor var 

der ingen, der anede, at han havde en pige, han ville giftes med i 

England, en pige, der skrev fortvivlede breve til mormor, da der var 

gaaet et aar, uden at Otto havde ladet høre fra sig. Mormor fik 

aldrig taget sig sammen til at svare denne pige og fortælle hende, at 

Ottos skib var blevet ramt af en forkert sø, der rev dem, der stod 

paa dækket med sig, deriblandt Otto. 

Moster Helga gemte i mange aar de engelske breve, og det nagede 

hende, at ingen havde svaret, men selv fik hun det altsaa heller ikke 

gjort. 

"Havde det ikke været barmhjertigere at fortælle, at Otto var død, 

end at hun skulle føle sig svigtet?", spurgte moster tit. 

Som sagt havde mormor Soffy et stort talent ... madlavning, og 

derfor fik hun ideen med at oprette et pensionat. Lejligheden var 

stor, og efterhaanden som børnene rykkede ud, rykkede pensionæ­

rerne ind. Mandlige pensionærer ... ikke flere kvinder i det hus, nej 

tak! 

Og saa en skønne dag arriverede saa far og Thorvald Larsen. 

Selv om mormor aldrig blev fars livret ... eller omvendt ... er-
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kendte han dog, at ingen paa denne jord kunne stege en engelsk bøf 

som hun, blot forargedes hans almuesjæl over, at kødet svømmede i 

smør, og at Axel drak det, naar de andre rejste sig fra bordet. Han 

løftede fadet op og slubrede smørsaucen i sig, som var det vand. 

Mor var hos en tante paa Fyn, da de tvende riddere holdt deres 

indtog, men der var da hele tre skønjomfruer hjemme, og far interes­

serede sig strax for Ellen, som var den bedst begavede. Far foretrak 

hele livet intelligente kvinder, men da han valgte sin brud, saa han 

kun paa hjertelaget. 

Poula var koket og knipsk, Helga kun et barn, men skøn som den 

hellige madonna. 

v 
Far fortalte ofte om opholdet paa Akademiet, arbejdet der interes­

serede ham voldsomt, kammeraterne som han vist nok hyggede sig 

med, skønt han hele tiden havde svært ved at slutte sig til andre. 

Men de dyrkede jo alle den samme gudinde Kunsten ... den bildende, 

den litterære ... og til min store forundring opdager jeg nu ved at 

læse de gamle breve ... ogsaa musikken! Ofte ser jeg far skrive: 

"Musik maa der til ... jeg holder af sang ... vi maa have Sophus 

Paulsen og Niels Andersen med, for sang skal vi have, om gildet skal 

gaa godt" eller "kære Ingeborg, jeg længes efter at høre dig synge." 

Jeg er forundret, for i al den tid, jeg kan huske far, har han sagt: 

"Musik er unødvendig og ubehagelig støj ... sang er en affekteret 

maade at sige tingene paa." 

Den eneste grund til denne kovending maa være, at sang og musik 

har været saa nøje forbundet med mor, at far efter hendes tidlige død 

ikke har kunnet taale denne kunstart. 

Far stod ved siden af onkel Thorvald paa Akademiet, og onkel 

Thorvald havde for vane at smaanynne, naar han arbejdede. Om 

han var musikalsk, ved jeg ikke, maaske anede han ikke, at han 

gjorde det, men denne form for sang brød far sig absolut ikke om, 

og han skulle have fuldkommen ro for at kunne koncentrere sig om 
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arbejdet. Ofte kom de op at skændes, eller rettere, far skældte ud 

"Nu har du sunget 'Kender du Rikke' mindst 1000 gange, jeg bliver 

vanvittig". Thorvald svarede roligt: "Saa-aa, har jeg det, det aner 

jeg saamænd slet ikke .. .'kender du Rikke, naa det gør du ikke'." 

Til repertoiret hørte ogsaa 'Og jorden drejer rundt og rundt og kom­

mer lige vidt'. "Det gør du sgu osse", snerrede far. 

Jeg har flere fotografier fra Akademiet. Holdet iført stive flipper 

og store kunstnersløjfer, lange urkæder og højhalsede veste. Staffelier, 

paletter og modeller, mere eller mindre afklædte, er ogsaa med paa 

billederne. Der er fotografier fra "Brønnum", med holdet bænket 

omkring den berømte smørkage og med en smilende tjener i baggrun­

den. Og det var ved en af disse private smaafester, at Harald Gier­

sing udtalte de berømmelige ord, som far fuldt ud sanktionerede: 

"Al national kunst er l. .. , al god kunst er national." 

Semestret paa Akademiet sluttede om foraaret tidligt, og saa tog 

far hjem til Fyn og arbejdede som malersvend, ofte hos sin gamle 

mester, som nu var flyttet til Bredbjerg. Han var meget flittig, for 

det gjaldt jo om at tjene saa meget om sommeren, at han kunne klare 

vinteren i København, for udover at han engang fik et flidslegat fra 

Akademiet, havde han ikke andet, end hvad han selv tjente. Hans 

mor hverken kunne eller ville hjælpe ham frem ad denne galmandssti. 

Jeg regner med, at far flyttede ind i Soffy's pensionat i løbet af 

efteraaret 1903, lige efter, at hun var blevet enke, og tog derfra for 

første gang april 1904. Om han da havde truffet mor, ved jeg ikke, 

men jeg tror det ikke, for der er ingen hilsen til hende i det lange 

brev, han i maj 1904 skriver til fru Soffy's yngste og kønneste datter, 

Helga, kaldet "Stumpen". Hun var dengang 16 aar. Han siger "De" 

til hende og beskriv:er for hende en dag som malersvend. "Saadan 

noget i smag med det fra børnebøgerne bekendte, hvorledes dagen 

gaar for lille mis". Brevet er fra Bredbjerg "et sted langt uden for al 

civilisation". 

Det lyder i uddrag saadan: "Prøv nu engang at sammenligne det 

billede af min nuværende stilling, som jeg giver Dem med billedet af 
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mig, som De kender det, og De vil ikke finde ret megen lighed. De 

er vant til at se mig mageligt henslængt paa en divan med cigaren 

vippende i mundvigen . . . eller drivende op gennem strøget med 

malerkassen dinglende over skulderen, kritiserende de smukke køben­

havnerinder. Her forefindes en klat skrutryggede, betræskoede indi­

vider af kvindekønnet, men deres gunst appellerer jeg absolut ikke 

til. Vi purres kl. halv seks om morgenen, og efter at vi, iført de nød­

vendigste klædningsstykker, har taget os en dukkert i en dertil ind­

rettet vandspand (servanter ukendt), staar vi paa hovedet i farvefau­

stager en tid og opnaar saa gerne efter en halv times forløb at faa 

et par kurve pakket saa fulde af alskens chemikalier, at man med 

lethed kan slæbe sig ihjel paa dem (det beregner vi altid!). Med en 

kurv i hver haand og en pakke arbejdstøj under armen drager vi da 

af sted i den aarle morgenstund for at naa det sted, hvor vi i dagens 

løb skal tjene føden. Maa jeg invitere Dem med til saadan en "Mid­

dag paa en Henegaard". Selskabet bestaar af bønderkarle, som siger 

"Fanden raspeme" til hvert andet ord, røgtere med parfume fra stal­

den, daglejere, husmænd o. s. v . Møblementet: umalet fyrretræsbord 

og -bænke, dygtig snavset, ingen dug. Service: bliktallerkner med spor 

af fordums emalie, knive uden skaft men med megen gravrust og halv­

andengrenede gafler. Et fad af hidtil ukendte dimensioner fyldt med 

gule ærter bæres ind af en kirtelsvag kokkepige, som næsten segner 

under byrden, og nu begynder maaltidet. Forkarlen griber med sin 

vældige næve den kæmpemæssige grydeske og smækker den i ærterne, 

saa de gule Guds gaver sprøjter os alle i ansigtet, og saadan gaar det 

raden rundt. Saa kommer der noget flæsk ind, men det vil jeg lade 

uomtalt, jeg taaler ikke godt at tænke paa det. At jeg selvfølgelig 

er tilskuer til hele denne fest, siger sig selv ... men det allerbedste 

er tilbage. Paa bordet staar en grønmalet ballie med laag ellers af 

størrelse og form som en almindelig vaskeballie ... det er ølkruset. 

Dette monstrum gaar bordet rundt. Det lod jeg staa, jeg var ogsaa 

bange for, at jeg ikke kunne løfte det. Ja, saa er vi færdige ... velbe­

komme!" 
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Han slutter brevet med at raade hende fra at gaa paa Svineryggen, 

regner dog med, at det er omsonst. 

VI 

Det passede farmor godt, at far arbejdede som et anstændigt menne­

ske det halve af aaret. Det var ogsaa rart, at naboerne kunne se eller 

i hvert fald høre om det. Det var drøjt nok at skulle se sin søn 

rigget til som en fin herre i noget tøj, som ingen bonde med agtelse 

for sig selv ville gaa med. 

Men i sit hjerte fandt hun alligevel, at han saa ganske godt ud. 

Det lod mosteren sive ud, ved festlige lejligheder ... og saa skovfoge­

dens. 

Skovfogedens var fars venner og havde været det alle dage. Den 

store stærke mand med fuldskægget regerede over Hesbjerg skoven, 

og hans dejlige, varmhjertede kone, Klaudine, herskede hjemme. Hos 

dem havde far et aandehul. Skovmanden havde kulturelle interesser 

og syntes slet ikke, at far var saa skeløjet - det støttede hans aktiver 

hos moderen. Og far fortsatte sit venskab med disse rare mennesker, 

og jeg husker, jeg som lille, i den alder hvor man har kighoste, var 

med far og mor derude. Og jeg husker endnu, hvor irriteret far blev, 

hver gang jeg hostede. Det var flovt, det var uæstetisk og upoetisk, 

men Klaudine havde jo selv haft børn, saa hun forstod det. 

For resten var farmor ved at forlige sig lidt med det billedmaleri, 

naar det vel at mærke kun blev dyrket som fritidsfornøjelse, for far 

hav~ e "taget hende af" et par gange, og hun kunne nu nok se, at det 

lignede, selv om hun meget nødigt ville. Som oftest er hun portrætte­

ret med strikketøj, briller paa næsen og tørklæde paa hovedet og ofte 

i petroleumslampens skær. 

Men det allerbedste portræt af hende er malet allerede i 1902, 

altsaa før han kom paa Akademiet. Far holdt meget af at male por­

trætter, en lyst han bibeholdt op i aarene, men dem fra den unge peri­

ode adskiller sig fra de senere ved alle at have en mørk, næsten sort 

baggrund, der faar ansigtet til at lyse stærkt med alle dets karakteri-
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stika ... paavirkning af de gamle mestre naturligvis en fordel, 

naar det drejer sig om et "anegalleri", men umuligt at hænge op ved 

siden af de senere arbejder. Det kneb naturligvis paa landet med at 

faa modeller, derfor de mange selvportrætter og portrætter af farmor, 

men ogsaa venner og bekendte har maattet holde for, saa derfor er 

jeg i besiddelse af portrætter af mennesker, jeg ikke aner, hvem er. 

Dog ved jeg, at den søde, unge pige er en af Oste-Bodils fnisende 

døtre, og at "portræt af Rasmus" er en malerlærling, for han optræder 

ogsaa i fars fotografialbum sammen med en del "flotte karle" i sol­

dateruniform ... som jeg heller ikke kender. 

I de tre somre far arbejdede som malersvend paa Fyn kom han 

atter sammen med de gamle venner. De tre, Niels Andersen, Kristian 

Nielsen og Martin Guldbrandsen, var blevet tro mod det oprindelige 

fag og nedsatte sig senere som malermestre, dog havde Guldbrandsen 

været elev paa Vermehrens privatskole, og de syslede alle med lærred 

og palet. 

Nu da far var hjemme, samledes de ofte i Hesbjerg hos farmor. 

De var store beundrer af Georg Brandes ... de læste I. P. Jacobsen 

og Herman Bang, og far havde fotografier hængende af disse skøn­

aauder paa farmors vægge side om side med egne produkter. Stakkels 

Johanne Elmelund, det løb rundt for hende, alt det, hun pludselig 

skulle kunne forstaa, hun som ikke kendte andre vægprydelser end 

religiøse olietryk og kulørte kalendere, hun skulle nu finde sig i at 

have billeder af fremmede mænd paa sine private vægge. Aabenbart 

har hun fundet sig i det, har sikkert ikke haft kræfter til at protestere, 

hun ældedes hurtigt. Hun gik tidligt til ro, og af flere breve til ven­

nerne og til mor kan jeg se, at hun laa inde i alkoven og skældte ud 

over, at far brændte lys kl. 9 om natten ... hvad ville ikke naboerne 

tænke? Men far var ligeglad, han maatte skrive, brevskrivning var 

hans anden store interesse, og han var dygtig til det allerede dengang, 

om end hans pen altid var dyppet i ironi og satire. Selv det mest 

alvorlige kunne han ikke beskæftige sig med, uden at der kom et par 

bid til højre og venstre. 
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Han udviklede ogsaa sit naturlige talent for poesien. I sin ungdom 

skrev han oftest digte, stærkt lyriske, prisende skønheden, godheden, 

kærligheden og sandheden. Senere blev det til vers og viser. 

Nu disse aftenlige skærmydsler med moderen . . . de endte altid 

med, at hun, lige før hun sov ind, raabte: "Er du ikke tilfreds, kan du 

rejse, her er altid saa megen uro her, naar du er her, saa man kan 

blive helt forstørret!" 

Saa derfor var det med let hjerte, at han forlod hende igen om 

efteraaret, naar det nye semester paa Akademiet begyndte. Antagelig 

var han hjemme i juledagene, men ellers saa de ikke hinanden, før 

foraaret kom, og han atter tog job som malersvend i den egn, han 

trods alt var bundet til. Han paastod altid, at han var flittig til at 

skrive til moderen, saadan 'for skams skyld', men det var meget korte 

breve, der kun indeholdt kendsgerninger, for hvad i alverden skulle 

han dog hitte paa at prente til hende, de levede i hver sin verden, 

desuden var hun ikke god til at læse skrift, og fars var blevet sær­

præget paa et meget tidligt tidspunkt. Hun blev ogsaa meget hurtigt 

træt af at læse. Ud over dagens kapitellæste hun aldrig. Avis havde 

hun ikke raad til at holde, og det meste, der stod i den, var om folk 

hun alligevel ikke kendte. 

Det første møde mellem mine forældre har jeg ikke present, men 

jeg ejer et brev fra far til mor, dateret 15-12-1905, Odense, Fredag 

kl. 1112. "Har Frøkningen tid og lyst til en tur i aften, saa træf mig 

paa ruten Vester-Kongens-Vinde- og Ryesgade mellem 81/2 og 83/J. 
Mærk: mine støvler er forsaalet, saa jeg er ikke bange for en ordent­

lig landtur. Thorvald er blevet uvenner med sin far, og nu er han 

bundet ... vist nok for resten af livet ... som buffist. cc 

Tonen i denne lille epistel tyder paa, at bekendtskabet ikke er sær­

lig gammelt. 

Jeg undrede mig over, at far var i Odense paa det tidspunkt, jule­

ferien var næppe begyndt, men i et andet brev kommer forklaringen. 

Han har faaet en bestilling! Han maler Thriges børn! Hvor mange 

det drejer sig om, og hvor længe arbejdet har staaet paa, melder histo-
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rien ikke noget om. Dog er der noget, der tyder paa, at Thrige pludse­

lig har afskediget far, han har sikkert været det, der paa godt fynsk 

hedder "visnæset", for han skriver til mor ... som aabenbart har en 

huslig plads i Odense ... at det, han var mest ked af, er at han altsaa 

nu maa forlade byen og holde jul i Hesbjerg. 

Jeg har en gammel kobberkedel, som altid staar fremme, for den 

har en historie. Hver gang jeg pudser den, tænker jeg paa far, og da 

den har sin plads paa kaminen, skal den ofte pudses, i hvert fald 

om vinteren. Og da hører jeg far sige: "Madammeærgærrighed ... 

den er da meget kønnere, naar den er anløbet, kan du da ikke se det, 

barn?" og jeg tænker paa historien. 

Mor var med far hjemme i "Vennerslund" flere gange, men far­

mor lod, som om hun ikke saa hende. En københavner ... hiane dog 

jeg tror, jeg er sajr ... som svigerdatter, næ nu spændte drengen min 

sandten buen for højt, det var ikke alt, hun ville finde sig i. Men mor 

var venlig, hun saa den gamle var ensom, hun forstod hende, hun 

holdt af hende, fordi hun havde født ham, som hun elskede. Hun 

snakkede, hun smilte, hun hjalp til i huset, og farmor saa, at mor var 

dygtig og ligefrem og ikke saa "forskruet" som far, som hun under­

tiden foragtede saa meget, at hun sagde De til ham. De to kvinder 

blev venner, farmor tilgav mor, at hun var fra en anden by, et andet 

miljø ... og hun gav hende kobberkedlen, og saa havde de to blandet 

blod, og glad var far, indtil farmor sagde: "Hun er altfor god til 

dig". Hertil svarede far af ærlig overbevisning: "Ja". 

Det lader til, at mor skiftede opholdssted Odense-København­

Odense-København lige saa tit som far, for altid at være i hans 

nærhed. Hun fortæller ham alt, ogsaa det, hun som klog kvinde 

burde tie med. Hun fortæller hver gang, en anden mand gør kur til 

hende, og det sker tit, for som før sagt, er hun venlig og smilende, 

men hun er ogsaa smuk og særpræget med sit islæt af sydlandsk blod. 

Mørkt haar og brune øjne, en fintformet næse og en stor, svulmende, 

rød mund. Lille og klein af skikkelse som fru Soffy, slanke smalben, 

kraftige lægge og højbarmet. Men der er noget i vejen med hendes 
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øjne, hun klager i næsten alle breve over smerter og sukker: "Hvorfor 

skal jeg dog have de daarlige øjne, hvad har jeg dog gjort, at de altid 

skal gøre saa ondt, saa snart jeg læser lidt?" Hun bærer lorgnetter, 

som hun altid taber, og ofte gaar de itu, og saa kan hun intet se og 

kommer til skade paa mange, mærkelige maader, indtil lorgnetterne 

er repareret. 

Naar hun har fortalt far om det og det kurmageri, faar han travlt 

med at overbevise hende om, at "mandfolket" enten er idiot, tarvelig 

i adfærd eller under hende i stand, intelligens eller godhed. Engang 

har hun taget plads paa landet i nærheden af Nyborg, da det har 

været hende umuligt at faa arbejde i Odense. Det er en enke, der 

har gaarden, og hun bor alene med sin voksne søn Hans. Hans gør 

tilnærmelser ... men har reelle hensigter, vil bygge et nyt stuehus, 

hvis mor vil have ham, og en ung fisker Simon gør tilnærmelser, men 

paa en mere poetisk maner. Han synes, hun er smuk, naar hun sidder 

bøjet over sytøjet, og smuk, naar hun synger, og hun synger ofte. Og 

da fiskerforeningen skal paa udflugt, kommer Simon paa sin fars 

vegne og inviterer hende med, imod at hun lader sin dejlige stemme 

høre. Hun vil ikke med. 

Nu kommer far i knibe, for instinktivt føler han, at det ikke lyder 

særligt overbevisende, hvis han skriver, at baade Hans og Simon er 

idioter. Det ville selvfølgelig ogsaa være mærkeligt, at det kun var 

idioter, der sværmede for mor ... hvad saa med ham selv ... næ, den 

gaar ikke, og derfor bliver dette brev et af de mest ulogiske og fjol­

lede, jeg nogensinde har set, saa ulig ham som overhovedet muligt. 

Dog bliver det til, at Simon er den mest tiltalende, han er dog poe­

tisk, hvorimod Hans er hjerteskærende materialistisk. Som om ægte­

skabet var det mest ideelle! Nej, han, far, for sit vedkommende, 

tænker ikke paa at sætte bo, saa længe hans kunst er i sin vorden, 

og han regner ogsaa med, at mor er saa forstandig, at hun hellere vil 

vente og faa en fuldt udsprunget kunstner i stedet for at giftes nu ... 

med en malersvend! 



450 Tove Kjærboe: Jacob Jørgensen som kunstner og far 

Mors svar er ikke helt afklaret, for hun er jo slet ikke den store 

intelligens, som far gør hende til i sine tanker, fordi han foragter 

uintelligente mennesker og f. ex. altid hævdede, at et dumt menneske 

ikke kunne være et godt menneske. Mor er kun en blid og elskende 

kvinde, der drømmer om hjem og børn. Da skriver far: "Jeg har min 

kunst, som jeg elsker, og jeg har dig! Men jeg mangler midler. Dog, 

havde jeg ikke dig og havde jeg ikke kunsten som livsopgave, kunne 

da pengene gavne mig? Nej! Var der en Gud, jeg ville takke ham for 

dig, nægtede han mig haardhjertet end alt andet. Der er ingen Gud, 

min trang til taknemmelighed maa alene gaa ud over dig. Maatte jeg 

kun lære og forstaa at gøre dit liv lyst og lykkeligt og have evne 

dertil." 

Far var uhyre flittig paa Akademiet, han sugede lærdommen til 

sig, og naar han var hjemme paa Fyn, malede han billeder om søn­

dagen, og han debuterede allerede i 1905, før han var færdig paa 

Akademiet, paa Kunstnernes Efteraarsudstilling med nogle smaa 

landskaber. Det følgende foraar sagde han saa hovedstaden farvel 

og rejste hjem til sin mor. I begyndelsen af maj skulle kammeraterne 

samles i "Vennerslund". Sophus Paulsen arbejdede som malersvend 

i nærheden, og hans kæreste Marie, som han havde kendt fra barn­

dommen, skulle rejse derop sammen med Niels Andersen og Kristian 

Nielsen. De to var endnu ungkarle, men senere blev Andersen gift 

med Nielsens søster. Mor skulle naturligvis ogsaa med, men hvor 

Thorvald var, ved jeg ikke. Det var et sammenskudsgilde, og far 

havde udstedt ordrer i øst og vest om, hvad hver især skulle med­

bringe. 

Da blev farmor syg, saa syg, at der gik bud baade til lægen og 

til hendes søster. Lægen gav morfin og sagde, at det snart ville være 

forbi, hun ville ikke kunne klare det. Næste dag kom saa præsten og 

tog farmor til alters. "Det havde i hvert fald den virkning, at det 

har trættet hende meget", skriver far til mor. Han ønskede ikke at 

være til stede, men opholdt sig i stuen ved siden af og undrede sig 

over, at præsten af og til kom med noget "menneskeligt", men den 
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gang præsten sang, maatte far briste i latter, da han aldig har hørt 

en menneskelig strube frembringe saa falske toner, men han tror al­

ligevel, at meningen var god nok. Da præsten skulle gaa, gav han 

far haanden og talte i velvalgte ord ... om forskellen mellem mor 

og søn - far der havde været ude, farmor der levede alene i de to 

smaa stuer . . . to verdener. 

Han fik øje paa fotografierne paa væggen. "Denne Tuxen ... 

h h '" M l " J . . D vem er an. " a eren. " a, saa ... s1g m1g, er e meget optaget 

af Brandes?" "Ja, en del." "Ja, det er vel de fleste af de unge kunst­

nere." "Hvorfor kunstnere?" "Aa, nej, men studerende da, men de 

har vel ogsaa størst mulighed for at forstaa ham." 

Man har helt ondt af denne kirkens mand, som hurtigt ville have 

trukket det korteste straa, om han havde indladt sig i diskussion med 

saadan en ung rebel, som far dengang var: "Ned med kongen, han er 

ingenting til ... stat og kirke skal adskilles ... kristendommen dør 

snart p. gr. af alder og blodsottighed." 

Men saa skriver far til mor: "Aa, hvor det lettede, jeg var glad 

for, at han nu saa mig, som jeg er, selv om jeg ved, han vil fordømme 

mig, men sandheden frem for alt." Saa faar man ondt af far, for 

han føler sig jo som synder! 

Den syge halvsover, prædiken har virket bedre end morfin, men 

af og til vaagner hun op og udsteder ordrer. Med meget svag, men 

stærkt kommanderende røst befaler hun sin søn og sin søster udføre 

dit og dat. Hun gaar i døden med opret pande, hun ved godt, hun 

skal dø, men hun længes efter at høre det modsatte, ønsker de andre 

skal sige, at hendes tid ikke er kommet endnu. For een gangs skyld 

fyldes far med sønlig kærlighed, han fortæller hende, at hun skal 

leve endnu mange aar, hun skal faa glæde af ham, hans navn vil 

engang komme i aviserne, hun vil faa børnebørn, hun vil ... 

Da gaar døren op, og alle nabokonerne kommer ind og lejrer sig 

grædende ved hendes seng og fortæller, at de er kommet for at tage 

afsked med hende. "Du skal af sted nu, Johanne Elmelund, du har 

ogsaa alderen ... du skal op til din fader i himlen, og du skal mødes 
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med din mand, du skal se Jørgen igen ... du har været en god nabo, 

og vi vil savne dig." 

Da mistede hun sin sidste livsvilje, hun ville sige noget til slut, 

men kunne ikke, hendes bryst arbejdede voldsomt. 

Hendes søster tog hjem til sin mand, nabokonerne gik hver til sit 

... de havde overværet livets højdepunkt ... døden. Far var alene til­

bage. Han brændte lys hele natten og greb sig i at længes efter mode­

rens bebrejdelse, han skrev efter min mor. Desperat tryglede han 

hende om at komme nu ... med det samme ... med først afgaaende 

tog. Vennerne var samlet hos Sophus Paulsen ... de kom saa snart, 

de havde hørt, hvad der var sket, de kom før mor. "Ellers var jeg 

ogsaa blevet vanvittig, jeg taaler ikke at være alene med døden." 

Vennerne var alle med til begravelsen. 

Jeg har aldrig set min farmors grav, og ved ej heller om den har 

en sten, men i fars gemmer fandt jeg udkast til en sten, form som 

en obelisk og med en inskription, som ikke lader den fremmede ane 

eller blot skimte den manglende kærlighed og forstaaelse mellem mor 

og søn. 

VII 

Nu havde far sin akademiske uddannelse, og han havde hus og 

indbo, og han ha v de en kæreste, som hellere end gerne ville giftes, 

men se om han tænkte paa bryllup! Nej, han ville først have sin 

egen udstilling og se, hvad kritikken sagde om ham. Mor skulle jo 

giftes med en virkelig kunstner! 

Sammen med Thorvald Larsen, som nu var forlovet med moster 

Ellen, der arbejdede som sygeplejerske paa Blegdammen, malede far 

et par somre paa Fynshoved og Mejlø. De boede paa en gaard i 

Dalby for en billig penge, ca. 35 kr. om maaneden, og saa havde 

deres kærester endda besøgt dem flere dage og boet og spist paa 

samme gaard. Den første sommer var i 1906, kort efter at farmor 

var død. 

Onkel Thorvald og far deler seng, hvad der nu ikke morer dem 
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særligt, for de ligger jo og drømmer om hver sm ptge og hvisker 

hendes navn i søvne, indtil de begge vaagner, opdager hinanden og 

giver sig til at grine. 

Men saa skriver far til sin moster om at sende seng og sengetøj 

op til ham, og saa kan de faa deres drømme i fred. Thorvald maler 

og maler i al slags vejr, han lader sig ikke paavirke af vejrgudernes 

lunefuldhed, mens far i næsten hvert brev jamrer over, at nu var 

han lige præcis begyndt paa en akvarel i solskin, og saa blev det 

naturligvis graavejr, regn ellec storm. Eller omvendt ... indstillet 

paa store, tunge, mørke skyer, straalede solen som aldrig før i dette 

aar. Rasende pakker han sammen og stiller "skidtet" ind paa en 

gaard i nærheden, hvor man strax farer til og laver kaffe og æble­

skiver. Far var aldrig folkelig og talende, men indrømmer dog, at 

han mødte megen venlighed og gæstfrihed overalt paa Fyn. Og mens 

han sidder og guffer i sig, for sulten har han nok været, højst sand­

synligt uden at sige eet ord til de rare mennesker, maler Thorvald 

videre. Han er praktisk og medbringer altid flere lærreder, hvis de 

har fjernet sig langt fra logiet ... et til hvert slags vejr! Saadan noget 

gør far aldrig, for det første kan han ikke saadan omstille sig hurtigt, 

for det andet hader han at bære, at "slæve", og det var altid det 

værste for ham paa rejser, at han ikke kunne undgaa at have kuffert 

med. Hans arme kunne ikke taale det, og han følte sig altid utilpas 

og ufri, naar han havde noget i hænderne. 

Det første aar er de nu taget for tidligt af sted, det er koldt og 

værelset er fugtigt, og blæsten gaar gennem marv og ben, og far 

bliver sur og deprimeret. Thorvald taaler det langt bedre. 

Paa Mejlø dirrer luften af maageskrig, og selv om det er for koldt 

at tage af sted, varsler skrigeriet netop vaarens komme, og den dag, 

de vover sig derover i en robaad, beskriver far øen for mor i malende 

vendinger: 

"Begejstret ... det ord er udtømmende. Jeg har aldrig set noget 

lignende, heller ikke paa billeder. Der er mange hvidtjørne, kuet af 

vestenvinden, saa de har denne form (tegning vedlagt), og saa er der 
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maager 1 store masser . . . faar og køer og heste, men gud ske lov 

ingen mennesker . . . kun vi to, Thorvald og jeg. Vi maler af alle 

kræfter, og jeg tror ikke vi behøver at gaa andre steder hen i den 

tid vi er her." Han sender følgende lille vers til mor. 

Knudrede tjørne, en luft saa blaa, 
maager paa gnistrende vinger, 
et vissen-grønt tæppe at træde paa, 
Mejlø! hør hvor det klinger. 

Far maler næsten udelukkende akvareller, og det glæder ham at se, 

at de nu alligevel bliver bedre og bedre, han er begyndt at tro paa 

sig selv, og det inspirerer ham til at anstrenge sig yderligere, aldrig 

slække, aldrig synes, det er godt nok. 

Kosten er sløj, meddeler han mor, men hvad kan man forlange 

for 16 øre pr. dag. Værten er utiltalende. og sælger løs af kreaturerne 

for at faa penge til spiritus. Men konen er rigtig nok. Strax græder 

mor over, at hendes elskede ikke faar nok at spise, for saa kan han 

umuligt give kunst fra sig, og far svarer, at hun ikke maa græde, 

det kan hendes øjne ikke taale, men inderst inde fryder det hans 

hjerte ... tænk der er nogen, der tænker kærligt paa ham, det har 

han jo aldrig oplevet før. Og han skriver igen om den daarlige mad, 

og han fortæller, at han fryser, og mor formaner ham til at tage mere 

tøj paa, som om han ikke kunne hitte paa det af sig selv. Mor sender 

ham chokolade, tusch og farver, og han kvitterer med buketter af 

skræppeblomster, som hun synes er saa kønne. 

Forresten tror jeg snart, jeg har set hele den fynske flora i fars og 

mors breve. I mere end SO aar har blomsterne ligget i konvolutterne, 

alligevel er de hele og pæne, og man kan stadigvæk skelne farverne. 

Der er ogsaa en del fuglefjer, smaa og skønne, og de er sikkert strøget 

nænsomt med en finger, maaske kysset blidt, inden de er lagt i brevet. 

Throvald mener de trænger til extra forplejning, de begynder at 

spise maageæg og senere vibeæg, men det bliver de kede af, og Thor­

vald skriver hjem til Odense efter lækkerier, som strax kommer. 
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Aabenbart er han atter gode venner med de gamle. Naar han ikke 

maler, puster han æg ud eller fanger hugorme og snoge, han er meget 

durkdreven til at faa dem til at smutte ind i tomme flasker. 

Far læser. Herman Bang, Amalie Skram, Lie, Kielland og Ibsen 

... Bjørnson brød han sig ikke om ... og han fortæller indholdet 

til mor eller sender hende bøgerne med randbemærkninger og beor­

drer hende til at læse dem, saa de senere kan diskuterer dem, og mor 

læser dem med far i sit hjerte og tænker sikkert mere paa fars mening 

om dem end paa forfatterens mening med dem. 

Nu kunne det ikke undgaas, at de to unge haner kom op at toppes. 

Naar man staar side om side og maler paa en øde ø, spiser sammen 

og oven i købet deler værelse ... ja en tid endda seng, virker man af 

og til irriterende paa hinanden. Naar irritationen indtraf, satte far 

næsen i sky, snøftede overlegent og prustede en række spydigheder 

ud over den arme Throvald. Men han forstod at hævne sig. Han 

kendte fars sygelige aversion mod snoge, og derfor anbragte han sine 

kæledyr i fars seng eller i den cigarkasse, som han vidste far meka­

nisk ville aabne og stikke haanden i uden at se. Han paastod altid, 

at far hylede som et kvindfolk og følte sig legemlig syg efter at have 

taget om snogen i den tro, at det var en cigar. De blev dog altid 

gode venner igen og arbejdede videre. 

Thorvald vil have et par billeder ind paa Charlottenborgs 2. op­

hængning, far vil vente, Thorvald faar dem i hovedet igen, men det 

generer ham ikke, for samme dag læser de i Politiken, at en usigneret 

tegning af Rembrandt var blevet kasseret af Charlottenborgkomi­

teen. Den historie drak de en flaske vin paa. 

En dag, da blæsten hindrede dem i at ro over til Mejlø, gik de 

Fyns Hoved rundt, og undervejs mødte de Syberg. Tænk de mødte 

mesteren! Det var første gang, de saa ham. De kiggede uden "at glo". 

Han hilste ikke, men det gjorde de "renok" heller ikke. Han havde 

alle sine børn med sig. Far beskriver Syberg for mor: "Kraftig og 

bredskuldret uden at være stor ... mægtig blondt fuldskæg, kulørt 

skjorte uden flip, aabenstaaende vest og lang, gammel jakke. Dertil 
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en kæmpemæssig Stanley-hat, som han havde svært ved at holde paa 

hovedet i det vejr. Hvide lærredsbukser og træskostøvler. En rigtig 

landskabsmalertype ... jeg skammede mig virkelig over mine stive 

flipper." 

Det var meningen, at mor skulle begynde som sygeplejeelev (noget 

jeg aldrig har anet, før disse gamle breve fortæller det) i København 

til september 1906. Far blev imidlertid paa Fyns Hoved det meste 

af september og tager derefter hjem til Hesbjerg for at gøre billeder 

i stand til Efteraarsudstillingen. 

Om far fik billederne antaget, ved jeg ikke, kan ikke finde noget 

om det nogen steder, men mor bliver i hvert fald ikke sygeplejeelev. 

I sidste moment springer hun fra, tør ikke, tør ikke se folk, der lider, 

tør ikke for sine øjne, de smerter mere og mere, hun kan ikke taale 

at læse, og far sender hende jo bøger, som hun bør læse, hvis hun vil 

hæve sig op over den gemene hob, og det vil hun jo, fordi han vil 

have det. Hans breve skal hun ogsaa læse om og om igen og svare 

paa dem, saa godt hun kan. Hun ved godt, at hun ikke skriver gode 

og beaandede breve som han, ved godt at skriften er barnlig og bog­

staveringen forfærdelig og tegnsætning bruger hun slet ikke, kan 

ikke, kan ikke ret meget trods den dyre skole, hendes far holdt hende 

i. Nej, hun tør ikke blive sygeplejerske, men hvad skal hun saa? 

Hvor skal hun være? Et sted skal hun jo bo. Hjem vil hun meget 

nødigt, kan ikke saa godt med mormor, og hos far kan hun ikke være, 

for hvad siger naboerne saa? 

Da kommer hendes ældre søster . . . Poula . . . ogsaa til Odense. 

Maaske kan de søge plads sammen, men nu vil hun alligevel blive 

paa gaarden ved Nyborg aaret ud. Hun har hjulpet til med høsten 

og skal nu i gang med efteraarspløjningen. Hun kan godt pløje, det 

gaar helt fint og hestene kan lide hende ... og Hans ogsaa. Hun kan 

ogsaa godt malke. Men far kan ikke fordrage, at hun er ved land­

bruget, det har han jo forlængst sagt farvel til. Og saa mor, denne 

lille, spinkle kvinde. At hun skulle være sygeplejerske, kunne han 

heller ikke lide. Og gifte sig med hende, vil han ikke ... nu! 
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Hun rejser alligevel hjem til fru Soffy og holder jul. Han er invi­

teret til skovfogedens og oplever en rigtig jul i et pænt og borgerligt 

hjem, han lærer oven i købet at klippe julestads. 

Næste foraar drager de to venner atter af sted til Fyns Hoved og 

Mejlø. Mor er atter i Odense, har plads i huset og er meget sammen 

med moster Poula, som er i huset hos pastor Krøyer, som er enke­

mand og bor sammen med sine to ugifte døtre, Anna og Edel. Det er 

et smukt og kultiveret hjem, og familien tager sig hjertevarmt af de 

to søstre, og det venskab, der derved opstod, strakte sig ogsaa til far, 

der lærte at sætte megen pris paa den gamle præst, selv om han af 

princip ikke kunne lide "prælater". 

Far arbejder mere og mere intenst, nu arbejder han jo ogsaa for 

mor, for at faa hendes agtelse, hendes kærlighed har han jo. Han vil 

nu ikke alene repræsenteres paa Kunstnernes Efteraarsudstilling, han 

vil ogsaa have sin egen udstilling, og det skal være hos Kleis. 

Men mor holder det ikke ud længere, hendes nerver slaar klik, og 

i slutningen af aaret bliver de gift, og kort efter arriverede min bror, 

Tage, nogle maaneder for tidligt, som man siger, naar man er pæn 

... men saadan gaar det ofte det danske folk. Det var dengang far 

umuligt at leve uden for Fyn, og de bosatte sig i Kerteminde. Fik en 

delvis møbleret lejlighed hos et par enlige damer. 

Huset i Hesbjerg var solgt og havde givet likvide midler og en del 

husgeraad og møbler blev til overs, efter at mosteren og fætrene var 

kørt bort med "et læs ragelse". Det varede imidlertid flere døgn, 

inden der var til at være i lejligheden, som havde staaet ubeboet i 

længere tid, for der var nemlig lopper. Ikke en enkelt, lille, sød en, 

næ, hundredvis af oversultne og underernærede lopper, som myldrede 

frem af alle gulvsprækker, saa snart de lugtede mennesker. Datidens 

insektpulvere kunne ikke tage kampen op med disse hungrende blod­

sugere. sæbelud heller ikke. Far har fortalt mig, hvordan de begge 

blev legemlig syge, overstukne og fulde af hævelser, som de var, og 

søvn var der ikke tale om. Lopperne sad i tætte lag paa sengestol-

31 
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perne, og med disse som startbase røg de rundt i værelserne paa kryds 

og tværs. At far ogsaa led etisk og æstetisk, er jeg ganske klar over. 

Her rykkede han ind med sin frugtsommelige brud, som han elskede 

mere og mere for hver dag, der gik, han saa noget ophøjet, ja næsten 

helligt i deres kærlighed, og saa skulle det hele ødelægges af noget 

saa hæsligt, saa proletaragtigt som utøj! Og vise sig for fremmede 

kunne de ikke, for ogsaa deres ansigter og hænder var røde og op­

hovnede af stik. 

Mor derimod kunne tage det humoristisk og praktisk, selv om hun 

naturligvis ogsaa var forpint. Det var da ogsaa hende, der fik "ideen", 

hende der sejrede over fjenden. De anbragte sig med hver sin balje 

med varmt vand og satte saa de bare fødder ud paa gulvet, og strax 

sprang lopperne fra sengestolper og gulvsprækker og landede sikkert 

og maalbevidst paa ryggen af de 4 fødder ... og saa vupti over i 

baljen med hele regimentet. Far var den, der knækkede, mor kunne 

jo ikke bøje sig p. gr. af sin velsignede tilstand. Far knækkede baade 

sine egne og hendes lopper. Saa igen ud med fusserne til de var sorte 

af dyr ... op i baljen ... og knæk, knæk ... indtil far havde krampe 

i fingrene, og de begge var saa udmattede, at de trods alt kunne 

sove lidt. Næste aften fortsatte jagten og næste aften igen og næste 

og næste, og da der var gaaet en ugestid, var lejligheden renset, og 

efter a t de et par dage ha v de "slikket deres s a ar", kunne de atter 

forlade deres ufrivillige fangenskab og gaa ud i verden med knej­

sende nakke. Godt at de naaede det, inden drengen kom, for en 

lille nyfødt kunne næppe have taalt et saa plagsomt overfald. 

Far malede ofte deres stue, baade den i loppehuset og senere, da 

de fik en bedre lejlighed, og jeg kan se, at mor har været blomster­

elsker. Vinduerne er fulde af potteplanter, pelargonier, kaktus og 

grønne planter. Hun havde hyacinther, krokus, paaskeliljer og chry­

santhemer i potter, og far begyndte at lave blomsterbilleder, noget 

han ikke før havde beskæftiget sig meq. 

Som sagt boede de til leje hos et par enlige damer, d. v. s. en vel­

situeret, gammel pige, der var lidt "sær" og derfor havde husbestyrer-



Tove Kjærboe: Jacob Jørgensen som kunstner og far 459 

inde, der var mindre sær, men til gengæld var døvstum. Deres ind­

byrdes samtaler var ikke tilgængelige for udenforstaaende. Ejerinden 

havde bronchitis og hostede dagen lang med en underlig staccato-lyd, 

omtrent som "ark-pøjt" - "ark-pøjt", hvorfor jeg saa snart jeg 

kunne fatte, døbte hende "Arkpøjt". Naar disse to damer skulle 

snakke med deres lejere om et eller andet og indfandt sig paa l. sal, 

varede det naturligvis ikke længe, inden far blev rasende, fordi han 

ikke forstod, hvad de sagde eller mente, og heller ikke gad gøre for­

søg paa at hitte ud af det. Enten smed han sig opgivende paa divanen 

eller stormede ud ad døren og valsede frem og tilbage nede paa gaden, 

indtil mor fra vinduet gav tegn til, at nu var der fri bane. Men ofte 

varede det længe, for mor var diplomat og en saadan maa fare med 

lempe. Hun serverede kaffe med kandis og søde kager, noget enhver 

uanset aandsevner kan blive klog paa ... og saa kom det lidt efter 

lidt. Enten ville de have en krone mere pr. maaned eller ogsaa ville 

de sige, at bleerne skulle hænge omme i haven i stedet for i gaarden, 

eller de kom bare for at tilbyde noget frugt eller grønsager. 

Da min bror blev født, var den døvstumme ude af sig selv af glæde, 

og hun tiggede og bad mor om at maatte holde ham eller bare røre 

ved ha~, hvilket mor altid gav hende lov til, hvis far ikke var i nær­

heden, altsaa. 

Det skal have været en ualmindelig dejlig dreng, kraftig og mørk 

som Soffy's æt, smuk og tilsyneladende sund. Men kun tilsyne­

ladende. Han døde 1 aar gammel umiddelbart før min fødsel, af en 

akut hjernebetændelse. 

VIII 

Far nævner ofte kunsthandler Kleis sme breve. Han havde vist 

Kleis sine arbejder, og Kleis havde været interesseret og venlig, og 

næste gang far kom med nogle lærreder ... det var i juni 1907 ... 

købte Kleis for 320 kr. "Det var røverkøb, men det gav chancen 

for nye forretninger", skriver han til mor. Kleis var en stor mand 

i København, han var den første, der støttede "Den frie Udstilling", 
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der blev stiftet i 1890 p. gr. af utilfredshed med Charlottenborg, 

ligesom "De frie Skoler" var et modtræk mod Akademiet. Lærere 

ved "De frie Skoler" var bl. a. Zarthmann, Tuxen og Krøyer, og det 

var ogsaa disse, der udstillede paa "Den frie" sammen med brødrene 

Skovgaard, Philipsen og Willumsen. l. F. Willumsen blev halvfemser­

nes store forargelsens midtpunkt. At offentligheden var interesseret 

i disse revolutioner, viser en af datidens revyviser: 

Hver bitte maler 
har sj ælekvaler 
som radikaler ... aa herregud! 
Akademiet .. . nejs, 
ud sporenstregs 
til Kleis! 
Han ska ha leveringen, 
han ska ha raderingen 
guldhaar og guldax, aa det er guddommeligt, 
og stregerne Willumsen kaldte frugtsommelig. 
Hvad ligner nu det ... hvad ligner nu det? 
Er det der "Bretagneren" ... næ! 
Det er et gammel pæretræ, 
ære være den pære ... næh! 

For tilfulde at forstaa denne vise maa der tilføjes, at Willumsens 

radering af en frugtsommelig pige havde vakt vild latter, ligesom 

hans "Bretagnerkvinder" havde været samtaleemne, og det fik latte­

ren til at runge endnu højere, da den unge kunstkritiker Emil Hanno­

ver, som var en stor beundrer af W., kom til at skrive, at kun 

"gennem lidelse" fik man den rette forstaaelse af kunst. 

"Guldhaar og Guldax" refererer til Slott-Møller, som var begyndt 

at bruge guld i sine billeder. 

Naturligvis skulle far udstille hos Kleis, selv om det skulle være 

sammen med andre, og i sommeren 1908 møder han da op med et 

større antal billeder, overvejende landskaber i akvarel og olie. 

N. L. i Politiken skriver: 

"Akvarellerne minder i behandling og motivvalg stærkt om 

Sybergs og Peter Hansens arbejder uden at eje disses førstehaands 
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stempel. Blandt hans oliemalerier er der nok saa selvstændige og 

oprindelige billeder, nogle strand- og skovpartier med dejlig frisk 

luft over sø og træer, et gadeparti fra en provinsby med kraftig 

solskinsvirkning og et smukt landskab med vid udsigt over markerne, 

et teglhængt hus og en mølle i baggrunden, velgørende mildt i tonerne 

og af sund og varm kolorit. Kunstneren synes ikke selv at vurdere 

sine arbejder tilstrækkelig højt, de er gennemgaaende mere værd end 

de priser, for hvilke de kan erhverves." 

Om samme udstilling skriver B. F. i Nationaltidende: 

" ... og en ung maler Jacob Jørgensen har faaet overladt en hel 

væg i en af de mindre stuer og møder her frem med en række land­

skabsbilleder, der viser et ubetinget talent, der allerede er naaet en 

vis modenhed. Nogen haardhed og spidshed i penselføringen skæmmer 

endnu flere af disse arbejder, der imidlertid maa betragtes som sær­

deles lovende." Nu var far anerkendt, og mor beundrede ham, og 

hendes familie respekterede ham, selv om de stadig syntes han var 

en underlig snegl. Og mine ugifte mostre begyndte at tigge billeder 

og tilføjede, at Thorvald altid var saa flink til at give dem noget, 

og at det da var rimeligt, at de anlagde en samling af deres saa 

"berømte" svogre. Men far var ikke nær saa rar som onkel Thorvald, 

han skrev saaledes til moster Helga. " ... sa' du skitze? Man hører 

jo aldrig et kny fra dig saadan til hverdagsbrug, men jeg vil ikke 

være uretfærdig, for det gør man saamænd heller ikke fra din 1 O 

aar ældre søster, og hun har ganske vist faaet en skitze, der dog vist 

nok ikke faldt i hendes ærede smag. Men nu kan vi jo se tiden an, 

endnu maler jeg da af og til, saa der bliver saamænd nok noget 

affald til dig, min pige. Hvissommenti' du har lyst til at aflægge os 

et besøg et par dage i julen, er vi hjemme, og divanen staar til 

disposition. Nu kan du jo spekulere paa det. Din rejse maa du selv 

betale." 

Den gode kritik rygtedes ogsaa i Kerteminde, og folk blev interes­

seret, selv om de jo var vant til malere i byen. To af "de store", 

Syberg og Johannes Larsen, boede der jo. De første, der købte, var 
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bagermester Rasmussen og Th. Delcomyn, der bestyrede den lokale 

Vett & Wessel. Det er morsomt at høre, at første gang Syberg, Johs. 

Larsen og Peter Hansen udstillede i fællesskab hos Ramme-Larsen, 

skrev Politiken: "hvad vil disse bredrumpede bondemalere i Hoved­

staden?" Men det ville være endnu morsommere at høre, hvor længe 

den kunstanmelder var ved bladet! 

Men det menneske i byen, mine forældre stærkest knyttedes til, 

var vel nok lærer og senere mangeaarig borgmester H. C. L. Hansen. 

Han bragte far bøger og mor blomster og grønsager fra sin egen 

have. Altid opmærksom, altid hjælpsom, og mærkede han, at der var 

ebbe i kassen, laante han dem penge eller købte en lille ting af far. 

Mor var en god værtinde og dygtig til at lave mad, selv i de fattige 

perioder kunne hun trylle lækkerier frem. Og festligt blev der, naar 

Sophus Paulsen, Kristian Nielsen, Niels Andersen og Martin Guld­

brandsen kom. Da blev der højrøstede diskussioner og drillerier, men 

ogsaa sang og oplæsning. Baade Sophus og Niels var stemmebegavede. 

De fulgte med i tidens rørelser indenfor kunst og politik, og de var 

alle mere eller mindre radikale i deres politiske opfattelse. Far for­

blev hele sit liv tro imod bladet "Politiken" og den radikale vælger­

forening, og ofte har han fortalt mig, hvor det irriterede ham, at 

hans forældre var konservative. Fattige bønder konservative ... 

aandssvagt! Men der tror jeg, han tog fejl ... muligvis har de været 

det udadtil af hensyn til en eller anden, de følte de var afhængig 

af, f. ex. godsejeren, uden at jeg har nogen anelse om rigtigheden af 

dette. 

Men paa bunden af en gammel kiste fra det Kjærboeske hjem 

fandt jeg et politisk tørklæde fra 1873 med portrætter af "det 

forenede Venstre's" ledende mænd med Christoffer Krabbe, Folke­

tingets formand, i midten. Maaske havde mine bedsteforældre det 

ligesom sønderjyderne, der gemte klenodiet ... Dannebrog . . . paa 

kistebunden. 

Hvis nogle af vennerne udeblev til de omtalte festligheder, blev 

der afsendte morsomme fællesbreve til dem, og heri var far altid 
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bidende ironisk, ellers ville han ikke have været sig selv, alle fik en 

"omgang", undtagen Niels Andersen. Han var lynende godt begavet 

og ikke en, man lavede grin med, men han var lige saa vittig som 

far, og naar de to rottede sig sammen, kunne de andre godt pakke 

sammen. 

For resten var der kommet et extra medlem i "Foreningen", intro­

duceret af far, og det var maleren Harald Munk, de havde truffet 

hinanden paa Akademiet. Han specialiserede sig i møbeltegning og 

blev senere leder af en haandværkerskole i Holbæk, ligesom han blev 

kirkemaler, d. v. s. restaurerede inventaret i gamle kirker for Natio­

nalmuseet. Her i de unge aar tegnede han møbler i almuestil og for­

synede vennerne med dem. De var af fyrretræ med masser af udskæ­

ringer. Det møbelement, mine forældre fik i 1911, har jeg endnu, de 

fik det, da de var flyttet til en bedre lejlighed i udkanten af Kerte­

minde og paa 1. sal i et hus, der ejedes af Johannes Larsen. 

At mine forældre netop fik møblerne i 1911 skyldtes, at far havde 

haft sin første selvstændige udstilling i dette aar, og det var hos 

Chr.- Larsen, Højbroplads. Ikke mindre end 70 billeder, akvarel og 

olie, havde han samlet. Til Guldbrandsen skriver han. " ... det er 

ganske morsomt at se alle sine billeder samlet, i særdeleshed naar 

der staar "solgt" paa dem, og det gør der foreløbig paa 19. Vi har 

aabent endnu 8 dage. Priserne er smaa, kritikken velvillig. Ring har 

købt et billede. Uha, hvor det vrimler med kunst(gødning) herovre i 

denne tid, det er ligefrem skrækkeligt, det er vanskeligt at hævde sig 

i tider som vore. Hører du noget fra Sophus, jeg gør ikke, men han 

tænker vist paa at udstille i Odense; saa nogle fransk paavirkede 

arbejder fra hans haand hos Bang." 

Om fars første selvstændige udstilling skriver N. L. i Politiken: 

"Han sidder inde med en virkelig friskhed og ægte modtagelighed, 

der er noget sundt og robust i hans billeder, selv om de nok kan 

udarte til at blive grovkornede og tunge, man vader ofte unødvendig 

dybt i oliefarve hos ham, men billederne udmærker sig ved deres 

lyse og glade solskinsfarver. Det store lærred "Fra baadehavnen" er 
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ubetinget et af udstillingens allerbedste. Det er en baade tempera­

mentsfuld og solid maler, der har udført det. Ogsaa nogle mariner 

"Sildebaadene g a ar ud" og "Kikken borgkrogen" viser hans aabne 

sans for en stærk og kraftig naturstemning, og blomsterstudier som 

"Georginer" og "Blaa asters" er sete med glade malerøjne og malede 

med en saftig og sikker pensel. Ogsaa paa akvarellernes omraade 

er der adskilligt kønt at finde paa Jacob Jørgensens udstilling. Det 

ville være synd, om denne gode, danske maler blev overset i sæsonens 

overdaadige mylder af kunst." 

Social Demokraten udnævner far til "Rugens maler" og under 

denne titel hedder det: 

"Den sympatiske maler Jacob Jørgensen udstiller i disse dage ca. 

70 malerier og akvareller og her er sol og høj luft hovedsagen. Helst 

maler han rugmarker, nyslaaet med dejlige gule stakke eller mærket 

af en haard nedbør. J. J. naar højt i disse smukke billeder, der gør 

ham til "Rugens maler", som Jeppe Aakjær var dens sanger. Kunst­

neren er rimelig i sine priser og vil ogsaa af den grund finde stor 

afsætning paa sine billeder." 

Nationaltidende (Fbg.) skriver bl. a.: 

"De fynske maleres skole har faaet et nyt medlem, og skolen kan 

godt være ham bekendt, for selv om han endnu ikke helt har fundet 

sin egen personlighed, har han alle betingelser for at kunne blive 

optaget i lavet med ære." 

Far solgte godt paa udstillingen, selv om hans priser virkelig var 

smaa, men han havde da ogsaa haft en periode, hvor han ikke havde 

raad til at købe frimærker, saa han kunne skrive til vennerne, og den 

daglige kost bestod af havregrød, kartofler og løg. 

Efter udstillingen blev økonomien rettet op 1gen, og der blev 

endvidere noget at tære paa. Dog var der forinden sket et mirakel, 

som far kaldte det. I paasken kom nemlig byfogedfuldmægtig 

Mlinster-Swensen, som besøgte sine forældre i Kerteminde, og 

købte en del billeder og bestilte desuden et portræt af sin kone og 
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sine børn. De boede i Nykøbing F., og far skulle i løbet af sommeren 

komme derned med mor og mig, og det hele skulle vare ca. 14 dage. 

Far turde næsten ikke sige ja af hensyn til den forestaaende ud­

stilling, som skulle blive god ... og altsaa ogsaa blev det ... han turde 

ikke bruge tiden til noget andet end forberedelser hertil. Men paa den 

anden side turde han heller ikke sige nej til saa godt et tilbud og 

han mente ogsaa, at mor ville have godt af ferie og luftforandring 

... og ordentlig mad! 

I paasken kom ogsaa en anden kunde, en højadelig person, hvis 

navn skal udelades her. Han ønskede et blomsterbillede, og da han 

havde bestemt sig, pruttede han det saa langt ned, som det kunne 

lade sig gøre . . . men far var ikke længere paa sultegrænsen, takket 

været byfogedfuldmægtigen ... og da de var blevet enige om 50 kr. 

gav den adelige den endnu en tand og tilbød 3 . . . tre . . . guld 

tikroner! Han kom hurtigt ned ad trappen, for nu kunne Jacob 

Jørgensen ikke beherske sig længere, kunne ikke længere være høf­

lig, han raabte op om "lus". At kunsthandlere skal flaa og prutte 

er maaske i sin orden, men private lus ... adelige lus ... fy for 

satan! 

Han var ikke begejstret for Nykøbing F. som by betragtet. "Her 

kan ingen poesi trives", skriver han til Niels Andersen, "og jeg er glad 

for at være kommet tilbage til det hyggelige Kerteminde, der ligger 

med sine soltindrende gader og lave, teglhængte huse, bræmmet af 

en smal, blaa skygge inde paa fortovet. Det blæser frisk ude fra 

bugten og himlen er høj og dirrende hvidblaa." 

Ellers havde de haft det godt, fraadset i god mad og gode cigarer, 

og det havde klædt mor at spille frue. Nu var hun igen sin egen 

enepige, hvad der ogsaa klædte hende. 

Mor var ogsaa med i København, da udstillingen i november 

skulle løbe af stablen. Hun besøgte sin familie og var trods alt 

glad ved at være i dens skød. Mens de besøgte onkel Thorvald og 

moster Ellen, fik moster pludselig en søn . . . det var nr. 2, og det 

fik far til at sende smaa epistler rundt til "foreningen"s øvrige 
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medlemmer af følgende ordlyd: "Afdelingschefen har succes, han 

sælger godt og han faar sønner!". Under opholdet i hovedstaden 

besøgte far bl. a. en udstilling af Peter Hansen, som han udtaler 

sig om i begejstrede vendinger, han beundrede denne maler og 

betragtede ham altid som sit ideal. 

IX 

Sophus Paulsen havde arbejdet for malermester Stærmose i Odense 

og lagt penge op, saa han kunne rejse Europa rundt, noget far maaske 

ogsaa kunne have lyst til, hvis det ikke var "saa pokkers besværligt", 

og nu kunne han jo ikke, han havde familie. Sophus blev gift kort 

efter sin hjemkomst fra udlandet og rejste for øvrigt i 1912 til 

Ærø ... tabt for omverdenen, som vennerne mente. 

Guldbrandsen var rejst til Tyskland og ville ikke hjem igen, kom 

først, da l. verdenskrig jagede ham afsted. Far bebrejder ham hyp­

pigt i breve, at han er saa glad for at være dernede, for selv var og 

blev han en hjemmefødning, som mente, at han havde givet ud­

landet, hvad det skulle have, dengang han var et helt aar i Pløn. 

Martin Guldbrandsen syslede med poesien og var naiv nok til at 

vise far, hvad han lavede ... han burde have kendt ham bedre, 

burdE. have vidst, at han var en haard kritiker, over for andre som 

over for sig selv. Han skaanede ingen. "Hvor har du din viden fra 

om kys ... du ynder som oftest at fremstille dig selv som en slags 

"ren yngling" hvem slige daarskaber ligger fjernt, men naar du 

skriver "forelskede kvinder plejer" ... Martin, Martin! dit maal 

røber dig ... ogsaa du er en galilæer." Og hvad svarer Martin?. "Ak, 

Jacob ... dt> er og bliver ... Jacob!" og intet mere. 

I januar 1912 samlede far de billeder, der ikke var blevet solgt 

paa separatudstillingen i november 1911 paa Højbroplads, og ud­

stiller dem i Odense hos Bang. Og samme foraar debuterer han paa 

foraarsudstillingen paa Charlottenborg med 2 billeder. 
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Mine forældre var glade for at bo i Johannes Larsens ejendom, 

kaldet "Kjærbyhus". Vi boede ovenpaa, mens Johannes Larsens 

broder boede nedenunder. Det var en landbrugsejendom, og broderen 

drev den, han var agrar, som det dengang hed. Han var gift med 

Junge, der var en søster til Johannes Larsens kone, malerinden Alhed 

Larsen. De to søstre var født Warberg. Agrarens havde 3 børn, saa 

jeg havde legekammerater der. I huset overfor boede Sigurd Swane, 

hvis kone, malerinden Christine Swane, er en søster til Johannes 

Larsen og agraren. Og et stykke længere nede ad vejen mod Ovre 

Kjærby boede Fritz Syberg. Saa der kunne godt blive kamp om 

motiverne. Far turde næsten ikke se paa de andres arbejder, for han 

var angst for at blive paavirket og beskyldt for at efterabe. Han var 

jo den yngste og mindst kendte. Og alligevel snakkede kritikken 

undertiden om paavirkning fra "de store". 

Johannes Larsen var et dejligt menneske, venlig og forstaaende 

for de unges kamp og fattigdom. Ofte maatte mine forældre have 

henstand med huslejen, men det saa "Laes" stort paa. Det var al­

tid mor, der skulle betale eller bede om henstand, far kunne ikke 

den slags, og hver gang forærede "Laes" mor et lille træsnit og der­

for har jeg nu den yndige samling, der hedder "Aarstiderne". 

Man maa beundre fars slid. Selv om han bruger en masse tid til 

at ligge paa divanen og filosofere eller læse, faar han alligevel 

malet en god portion. Allerede i januar 1913 udstiller han igen hos 

Chr. Larsen. Denne gang udelukkende akvareller (50 stk) som een­

stemmigt faar god kritik af Politiken, Vort Land, Nationaltidende, 

Social Demokraten og Kristeligt Dagblad. De nævner, at han 

maler med en glød, man ikke venter at finde i en akvarel, at han 

mestrer dette vanskelige materiale o. s. v. Men flere mener, at det 

er synd, at han "vader rundt" i de "store Fynboer"s motiver, som 

i hvert fald Syberg har sat sig saadan paa, at det ikke er let for en 

ny at "komme til"." 

I dette aar begynder mor at skrante, og far er bekymret ... skriver 

om det til vennerne: "Det er snart en hverdags ting at Ingeborg 
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ikke har det godt, men hvad hun fejler ved jeg ikke, lægen heller 

ikke, men han har fraraadet os at faa flere børn og jeg ville endda 

saa gerne have den dreng." 

Da udstillingen gaar godt, skriver han efter mor, hun længes jo 

altid efter København, og de skal til fest baade her og der, og Munk 

er arriveret for at se udstillingen. Det er imidlertid koldt og blæsende, 

og far formaner mor til forsigtighed, godt med tøj paa, ikke skæve 

til forfængeligheden. Han haaber hun kommer til at sejle med den 

store, flotte Chr. d. 9! Det var vist ved denne lejlighed, at de boede 

nogle dage paa Temperancehotellet og en aften, da de skulle ud, bad 

en stuepige se efter mig. Det gjorde hun aabenbart ikke, for da far og 

mor kom hjem ud paa natten, sad der en fremmed herre ved min 

seng. Mor skreg og faldt besvimet om. Far tændte lyset og stirrede 

... manden var ... Johannes Larsen! Han boede ogsaa paa hotellet 

og oven i købet i værelset ved siden af, og da han hørte et barn græde 

vedvarende, 'Undersøgte han sagen, fandt døren aaben og genkendte 

mig strax som "lille Tove hjemme fra Kerteminde". Og saa blev 

han siddende hos mig, indtil mine ravneforældre kom hjem. Efter 

dette holdt mor endnu mere af Johannes Larsen. 

Jeg maa ikke glemme at fortælle, at far havde en anden god 

akademikammerat i København, nemlig dyretegneren Poul Jørgen­

sen. Et prægtigt menneske, altid glad og god ved sine venner. 

Talentfuld ogsaa som sanger. Undertiden boede mine forældre hos 

hans mor. Venskabet blev afbrudt engang, men til lykke for dem 

begge genoprettet, og i de sidste aar, inden Poul Jørgensens altfor 

tidlige død ... foraaret 1941 ... havde de megen glæde af hinanden. 

Far var ikke altid saa gode venner med "konerne" som han burde 

være. Han var jo skarp og kritisk og maaske blev det ikke anset for 

god tone paa Fyn, at kvinder svarede igen eller gav tilbage med 

samme mønt. Og det var jo det, han gerne ville have, han elskede 

jo ordfægteri. Mors søstre derimod forstod kunsten og fru Soffy 

til en vis grad ogsaa, dog hindrede sproget hende i at være koncis, 

og saa iriterede det far. En undtagelse var maaske Marie Niels 
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Andersen, hun havde lune som sin bror, Kristian, og det lod sig ikke 

gaa paa af far, men kunne standse ham med en enkelt bemærkning 

og det morede ham. 

Trods mors sløjhed afholder hun og far i 1913 en "efteraarsfest 

... en hymne til det friske havs, den gulnede skovs og abildgaardens 

pris". Saadan lød invitationen og far kommenterer: "Hvorfor maa 

maden ikke være genstand for poetisk behandling?" Niels Andersen 

mener, at det er bedre at holde sig til prosaen, "men", skriver far til 

Guldbrandsen, som lige er kommet hjem fra Tyskland, "forhaabent­

lig vil den første østers være i stand til at gøre ham lidt mere lyrisk 

end han er til daglig brug, saa vi faar ham til at synge. Han tager 

vin med fra Odense, og hvis du vil medbringe godt humør, er det 

fint. Skaldyrene er bestilte og haren hænger paa væggen. Det var 

svært at faa en hare og vi var allerede begyndt at tænke paa gns, 

men ved du hvad ... østers og gris!" 

Jeg husker dette gilde, selv om jeg kun var 5 aar og var puttet i 

seng, for jeg vaagnede ved at mor styrtede om ude paa gangen ... 

syg, frygtelig syg ... østersforgiftning! J eg husker ogsaa en anden 

gang mor faldt ... dog ikke i besvimet stand ... men i klodsethed 

over gulvtæppet inde i stuen med en terrin gloende hvidkaalssuppe 

i hænderne. Da var Sophus Paulsen ogsaa tilstede, og han raabte: 

"Det var kun det ene øre, der røg Ingeborg" af terrinen naturligvis 

men mine barnetanker saa strax mor med kun eet øre i behold. Det 

var forresten en smuk gammel terrin fra den elmelundske slægt, 

og den holdt sin mangel til trods lige til 1950. 

x 
Som før sagt ønskede far ikke at have familie, og da nu hans mor 

var død, afbrød han ret hurtigt forbindelsen med mosteren og de 

forskellige fætre og kusiner der var. Nu var det mors familie og 

den var større og mere vax, den lod sig ikke saadan udslette med et 
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pennestrøg. Desuden holdt mor da af sine søskende, selv om hun 

efter fars postulat var ganske anderledes og ikke lignede dem spor. 

Men for mig at se, fornægtede hun slet ikke sin herkomst, det var 

blot far, der ønskede hende anderledes, og da hun nu var baade en 

elskende og en lydig hustru, lod hun anderledes. 

Jeg har altid for mit indre set far staa alene midt i en ørken med 

et sværd i hver haand og bekæmpe et stort uhyre, der slyngede sig 

om ham og var ved at kvæle ham. Det var et dragelignende væsen 

med navnet familie skaaret i begge flanker. Den øverste del af 

dyret var mors familie, hovedet havde mørke stikkende øjne og et 

flammende rødt gab, som hapsede efter hans hjerte. Halen repræsen­

terede hans egen slægt, men den havde han hurtigt faaet hugget af, 

den laa nu blødende ved hans fødder. Hvorfor han bekrigede mors 

familie, har ingen til fulde forstaaet, med mindre aarsagen var en 

slags jalousi. Han, som hele sin barndom og tidligste ungdom havde 

tørstet efter kærlighed og forstaaelse, havde nu vundet det store 

lod i spillet, nemlig mor, og saa ønskede han ikke at dele hende med 

nogen. 

Mine mostre og min mormor sagde, at far altid lavede ballade, 

kritiserede og revsede, og far sagde, det var omvendt. Han lærte 

meget sent at negligere breve eller passager i breve, der paa en eller 

anden maade angreb ham. Han havde svært ved at tie. Mormor 

Soffy skrev aldrig til sin "svigersøn hr. Jø'kensen", som hun kaldte 

ham, men naar hun ønskede at meddele ham noget, gik det gennem 

en af de andre døtre. Men i sandhedens interesse maa det ogsaa ind­

rømmes, at det aldrig kedede de damer at udlægge Soffys tanker paa 

en saadan maade, at far maatte blive gal i hovedet. De satte først 

deres mor og senere, naar far havde svaret, ham i gabestokken, mens 

de paa en fix facon garderede sig selv og morede sig dejligt. De for­

stod at holde gryden i kog. 

Moster Poula forblev ugift, trods sit ualmindelig yndige udseende. 

Hun holdt hus for forskellige præster og blev tilsidst grebet af 

missionen og lod sig uddanne til diakonisse. Selv far maatte ind-
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rømme, at Poula virkelig mente noget med sm religion og levede 

efter skriften. Hun var uhyre godgørende og uselvisk, og naar far 

var i nød, d. v. s. naar mor var syg, sendte han bud efter Poula og 

glemte ... med vilje ... at hun jo var en del af "uhyret". Og mor 

var tit syg, engang maatte hun holde sengen i flere maaneder paa 

grund af lungehindebetændelse. 

Far skulle jo have haft udstilling i efteraaret 1914, men grundet 

krigen og mors sygdom blev den udsat til 1915. Det var sløjt med 

finanserne og det var sløjt med humøret, og mine forældre bød mig 

noget, som jeg aldrig glemmer og i mange aar havde svært ved at 

tilgive dem. Kort før jul blev en del af mit legetøj borte og selv 

om jeg ledte og ledte og spurgte og spurgte, kom det ikke til syne ... 

før juleaften! Da var det blevet repareret ~g gav rollen som jule­

gaver. Dukke Maren havde faaet riyt hoved og nyt tøj, og det var 

jeg glad for, men at den gamle, elendige tøs skulle gøre det ud for en 

julegave, det fandt jeg var lige groft nok. Mor har sikkert været 

ulykkelig over, at de var saa fattige, at hendes barn ikke kunne faa 

sine ønsker opfyldt, men far har nok ment, at det styrkede sjælen 

og gav karakter. Vore juletræer var slet ikke rigtige juletræer, for 

de lignede ikke Bibbes agrar's eller Delcomyndrengenes. Vort træ 

havde kun vat og lys, det var "kunstnerisk" og skulle ligne træet 

i vinterdragt ude i skoven. Mine venners forældre havde ingen 

kunstneriske ambitioner, saa de hængte al mulig dejlig, dejlig ragelse 

paa træet og heldigvis var de saa rare at invitere mig i juledagene. 

Engang gav Bibbes mor mig en lille guldkurv, og den fik jeg da lov 

til at hænge paa mit træ ... "i Guds navn da", sagde far. Nede hos 

Bibbe kunne man ogsaa faa en mellemmad, naar man var sulten, 

oppe hos os spiste vi kun 3 gange om dagen. Det var sundest, sagde 

far. 

Udstillingen i januar 1915 . . . 60 oliebilleder og akvareller ... 

fik ikke helt den gode kritik, far var blevet vant til. Især var 

bladet "København" haard ved ham. Hans arbejder kaldes for 

brutale i farverne, han mangler sporsans, det er forstemmende, at 
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han ikke kan holde sig paa den højde, han før har bevæget sig paa. 

"Hvad bliver mon enden," spørger skribenten. "Politiken" er heller 

ikke saa begejstret som før. Derimod er baade "Ekstrabladet" 

og "Nationaltidende" velvillige. Et blad "Kunst" skriver: 

"Hvem der i de senere aar har næret frygt for, at farvedyrkningen 

blandt danske malere skulle glide ud i den rene formløshed, hvori 

linierne udviskedes og sujettet flød ud i et kaos, der med lige stor ret 

kunne være et blomstertorv som et dameportræt, med lige saa stor 

naturtroskab nærmede sig en fremstilling af verdens undergang, som 

et interiør fra et garveri ... hvem der har næret en saadan frygt ... 

og hvem kan vel have undgaaet at føle sig mærket af den ... vil i 

den udstilling, som Jacob Jørgensen i disse dage har hos Chr. Lar­

sen, modtage en kendelig beroligelse. Denne maler er nemlig et smukt 

exempel paa, at en ung maler, der baade har set farvernes ret og 

anerkendt kunstens pligt over for linierne og konturerne, d. v. s. 

hans billeder er en øjnenes lyst for en farveelskende beskuer, uden 

at de tillige paalægger denne en irriterende undersøgelse af, hvad det 

skal være." 

"Det er svært at gi' kunst fra sig," som far ofte sagde med Saxtorp 

Mikkelsen, naar krigens rædsler fylder ens hjerte, naar ens elskede er 

syg og pengepungen tom. Men en kunstners privatliv vedkommer 

jo ikke kritikken. Alligevel blev der solgt godt paa denne udstilling, 

det kan jeg se af flere ting, bl. a. blev der raad til, at hele familien 

tilbragte ~ommermaanederne paa Fanø. Far trængte tilluftforandring, 

mor til ferie, for hun ventede igen et barn, trods lægens advarsler. 

Vi boede til leje hos en fiskerenke og havde det godt, men land­

skabet var en skuffelse for far. Han fandt alting uendelig smaat 

derovre. Linierne gik i stykker, det ene brød ind i det andet, her var 

kun smaatotter af graner og kun klitter med lidt dyrket land 

imellem ... bare smaatterier, og Vesterhavet havde en underlig graa 

farve! Far flygtede for krigsefterretningerne, og saa faldt en tysk 

flyvemaskine ned paa stranden og brændte op lige for næsen af 

ham. Han gemte i mange aar et lille rør og et stykke lærred fra 


